
13

PENDAHULUAN
Tulisan ini akan mengkaji wacana dan 

pengalaman perempuan Indonesia yang menikah 
dengan laki-laki Belanda dan kemudian bermigrasi 
mengikuti pasangan mereka. Sebelumnya, 
akan disampaikan kompleksitas isu ini dari 
sudut pandang wacana gender dan seksualitas, 
konstruksi hukum pernikahan, dan kebijakan 
migrasi keluarga. Seperti akan dibahas, pernikahan 
campuran mempunyai karakteristik tertentu 
yang membedakannya dengan pernikahan 
konvensional (satu kewarganegaraan). Di bawah 
akan ditunjukkan bahwa pernikahan campuran 
pasangan Indonesia-Belanda sebagian dasarnya 
dibangun di atas imajinasi tentang gender dan 
seksualitas yang berasal dari wacana kolonial/
poskolonial yang dihasilkan oleh orientalisme. 
Selanjutnya kita akan menjelajahi beberapa 
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ABSTRAK
Didasarkan pada telaah literatur dan wawancara mendalam, tulisan ini mengkaji migrasi pernikahan dalam kasus 
perempuan Indonesia yang menikah dengan laki-laki Belanda. Setidaknya terdapat tiga arena yang membentuk 
praktik ini: wacana kolonial/poskolonial, hukum pernikahan, dan kebijakan migrasi. Tulisan ini menggarisbawahi 
pentingnya aspek kepelakuan dalam migrasi pernikahan yang mempengaruhi perbedaan pengalaman masing-masing 
individu dalam praktik tersebut. 

Kata kunci: migrasi pernikahan, wacana kolonial/poskolonial, hukum pernikahan, kebijakan migrasi, Indonesia, 
Belanda. 

prosedur hukum yang akan dijumpai oleh 
pasangan pernikahan campuran. Dari sini kita 
akan melihat konteks sosial yang berbeda 
antara Indonesia dan Belanda dalam apa hukum 
pernikahan disusun sedemikian rupa. Setelah 
itu tulisan ini akan memperlihatkan dinamika 
kebijakan migrasi keluarga di Belanda yang 
merupakan cerminan dari kontesasi partai politik 
di parlemen dan pemerintahan, aktor-aktor 
masyarakat sipil, dan lingkungan global. 

	 Praktik pernikahan campuran dalam 
tahun-tahun terakhir difasilitasi oleh kemajuan 
teknologi informasi (Constable, 2003). Meluasnya 
penggunaan internet membuka cara komunikasi 
antarmanusia berubah secara radikal. Dilihat dari 
sudut ini, kita bisa menempatkan pernikahan 
campuran sebagai bagian dari globalisasi kultural 
dan pembentukan konsep ‘keluarga kosmopolitan’. 
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Akan tetapi, hal ini juga menimbulkan paradoks. 
Sementara, akses komunikasi semakin terbuka 
dan mobilitas manusia semakin mudah, pada 
saat yang sama pandangan tentang ‘orang asing’ 
atau ‘imigran ilegal’ semakin negatif. Dengan 
adanya paradoks ini, menjadi cukup jelas bagi 
kita sekarang untuk melihat pernikahan campuran 
juga sebagai bagian dari ekonomi politik global.	
Khususnya di mata para imigran asal Indonesia, 
Belanda adalah negara tujuan migrasi yang 
unik. Hubungan kolonial di masa lalu membawa 
pengaruh penting bagi pembentukan jaringan 
sosial di masa kini. Banyak imigran Indonesia, 
termasuk mereka yang tidak terdokumentasi, lebih 
memilih Belanda daripada negara-negara Eropa 
lainnya dengan alasan di sana mereka mempunyai 
banyak teman. Penelitian PSDR-LIPI (2010 dan 
2011) tentang migrasi kerja membuktikan hal 
ini. Kondisi yang sama berlaku dalam migrasi 
pernikahan. Meski demikian, faktor sosial 
dan sejarah tersebut harus berhadapan dengan 
perubahan-perubahan penting dalam kebijakan 
migrasi dan kewarganegaraan baik di Indonesia 
maupun di Belanda. 

GENDER, SEKSUALTAS, 
DAN WACANA KOLONIAL/
POSKOLONIAL

Pernikahan campuran antara pasangan 
Indonesia dan Belanda tidak bisa dipisahkan dari 
gambaran tentang gender dan seksualitas yang 
terbangun sejak masa kolonial. Dapat dikatakan 
bahkan melalui praktik kolonialisme itulah laki-
laki Belanda untuk pertama kalinya mengenal 
perempuan Indonesia, dan demikian juga 
sebaliknya. Sudah tentu gambaran yang terbentuk 
lahir dari konteks sejarah kolonial yang asimetris. 
Dari asimetri hubungan politik ekonomi antara 
bangsa penjajah dan bangsa terjajah ini kemudian 
lahir ambivalensi dan ambiguitas kebudayaan 
dalam apa wacana tentang gender dan seksualitas 
dibangun (Loomba, 2003). Perempuan pribumi 
dipandang oleh laki-laki kulit putih sebagai 
makhluk erotis tetapi juga liar. Mereka dianggap 
mempunyai hasrat seksual yang berlimpah 
tetapi juga terlihat malu-malu. Secara visual 

perempuan pribumi dilukiskan dengan sosok 
tubuh yang telanjang, sebuah gambaran kontras 
dengan ideal Victorian bangsa Eropa ketika itu 
yang penuh dengan pengaturan dan pengendalian 
tubuh, tetapi sorot matanya tampak memancarkan 
sorot misterius. Di atas gambaran inilah praktik 
pernikahan dan pergundikan antara laki-laki kulit 
putih dan perempuan pribumi diselenggarakan 
(Baay, 2010).

Akan tetapi, sebelum kekuasaan bangsa 
Eropa mengukuhkan dominasinya, perempuan 
telah dianggap sebagai penanda kedaulatan suatu 
bangsa. Menaklukkan suatu bangsa, dengan 
kata lain, dilakukan dengan cara menaklukkan 
kaum perempuannya. Oleh karena itu, tidak 
heran ketika para penyebar Islam datang ke 
Nusantara, hal pertama yang dilakukan oleh 
mereka adalah menikahi perempuan-perempuan 
pribumi, khususnya dari kalangan bangsawan. 
Ini dilakukan juga oleh para utusan dari kerajaan 
Tiongkok yang berkunjung ke kerajaan-kerajaan 
di Jawa dan pulau-pulau lainnya. Di sini terlihat 
posisi perempuan yang ambigu dalam kebudayaan 
Timur. Sementara disimbolisasikan secara 
spiritual sebagai dewi-dewi, dalam kenyataannya 
mereka diperlakukan sebagai makhluk kelas dua. 
Terutama pada bidang politik, keberadaan mereka 
hampir tidak diperhitungkan sama sekali. 

	 Oleh karena  i tu ,  da lam banyak 
kebudayaan, subjektivitas perempuan dalam 
lembaga pernikahan dihilangkan secara radikal. 
Yang dimaksud dengan “subjektifitas” di sini 
adalah “kehendak” (will). Perempuan yang telah 
menikah diharuskan mempersembahkan tubuh 
dan jiwa mereka untuk keutuhan dan kemajuan 
rumah tangga. Mereka harus mengikuti langkah 
suami ke mana pun dia pergi. Ini berkait dengan 
posisi suami sebagai pencari nafkah, sementara 
istri adalah pengelola rumah tangga. Pekerjaan 
dan karir suami didahulukan, sebab tugas istri 
yang sebenarnya adalah memastikan suami dan 
anaknya terurus dengan baik. Kehormatan istri 
ditentukan oleh kemampuannya dalam menata 
rumah, sehingga suami betah di dalamnya. Dalam 
semua praktik itu, kehendak perempuan sebagai 
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subjek yang otonom tidak mendapatkan tempat 
lagi (Friedman, 2003). 

Lalu muncul feminisme sebagai cara pandang 
untuk mengkritisi relasi gender dan seksual 
antara laki-laki dan perempuan yang dianggap 
timpang, termasuk dalam lembaga pernikahan. 
Kaum feminis secara aktif membongkar asumsi-
asumsi dan konstruksi-konstruksi pengetahuan 
mengenai hubungan gender dan seksualitas 
antara laki-laki dan perempuan. Meskipun dalam 
perkembangannya terbagi ke dalam berbagai 
aliran, secara umum feminisme mempunyai 
agenda untuk menegakkan perempuan sebagai 
subjek yang otonom. Kalangan feminis radikal 
menyerang lembaga pernikahan sebagai bentuk 
dominasi laki-laki dan perempuan. Sementara 
itu, kalangan feminis Marxis bergerak lebih jauh 
lagi dengan menunjukkan bahwa keluraga yang 
terbentuk melalui pernikahan adalah cerminan 
dari moda produksi kapitalisme dalam masyarakat 
industri. 

Pada tataran epistemologis ,  kaum 
feminis mempunyai agenda yang sama dengan 
poskolonialisme yang mencoba menyibak tabir-
tabir pengetahuan yang selama ini dilekatkan 
kepada bangsa terjajah. Baik perempuan maupun 
bangsa terjajah adalah subjek minoritas dihadapan 
imprealisme Barat yang “phallocentric”. Akan 
tetapi, dalam perkembangannya terlihat bahwa ada 
penekanan yang berbeda di antara kedua gerakan 
ini. Sementara feminisme melihat perempuan 
sebagai individu, tidak peduli apakah ia bangsa 
terjajah atau penjajah, sementara poskolonialisme 
berangkat dari kritisisme yang mendalam terhadap 
praktik-praktik kolonialisme. Menurut penulis, 
kedua gerakan tersebut bisa saling melengkapi, 
sehingga melahirkan feminisme poskolonial atau 
multikultural (Loomba, 2003). 

Berangkat dari  kerangka tersebut, 
pernikahan antara pasangan Indonesia dan Belanda 
bisa dibaca tidak hanya sebagai manifestasi dari 
ketertarikan fisik dan komitmen moral belaka, 
tetapi juga merupakan bagian dari sejarah tentang 
hasrat dan fantasi kolonial tentang perempuan 
Timur. Kolonialisme telah menghasilkan berbagai 

laporan perjalanan, cerita sastra, imaji, mitos, 
hingga tulisan akedemis tentang manusia dan 
tanah Hindia, termasuk kaum perempuannya. 
Melalui teks-teks itulah bayangan tentang 
Indonesia terbangun sedemikian rupa di kalangan 
orang Belanda dan bahkan di kalangan orang 
Indonesia sendiri. Oleh karena itu, meskipun Barat 
kerapkali dicela, ‘menjadi Barat’ juga diinginkan. 
Dalam kerangka ini, bahkan sejak masa kolonial, 
pernikahan campuran dilihat secara ambivalen, 
dicibir tetapi juga sekaligus dikagumi. 

Oleh karena itu, tidak heran kalau 
pernikahan campuran banyak dipenuhi dengan 
streotip dan stigma (Wiliams, 2010). Di Indonesia, 
obrolan sehari-hari tentang pernikahan campur 
biasanya mengacu pada artis-artis perempuan 
yang menikah dengan laki-laki asing. Gosip pun 
bermunculan untuk menebak apa motivasi di balik 
pernikahan mereka. Beberapa orang menyatakan 
bahwa itu dilakukan untuk ‘memperbaiki 
keturunan’. Beberapa yang lain menyebut 
itu dilakukan karena cinta. Di atas semua itu, 
pendapat yang paling umum menyebutkan bahwa 
pernikahan campuran adalah tangga atau cara 
untuk memperoleh kehidupan yang lebih baik.

Sementara itu, menarik dicermati bahwa 
laki-laki Belanda yang menikahi perempuan 
Indonesia dalam studi ini adalah mereka yang 
mempunyai latar belakang keluarga atau anggota 
keluarga yang berkaitan dengan Indonesia. 
Seorang laki-laki yang menikah dengan seorang 
perempuan yang menjadi narasumber studi ini 
bahkan mempunyai ibu Indo (setengah Indonesia, 
setengah Belanda). Secara umum mereka 
mengetahui dan mengenal Indonesia tidak hanya 
dari buku-buku atau berita-berita di media massa, 
tetapi juga dari cerita-cerita yang berkembang 
di dalam keluarga mereka. Seorang mengakui 
ketertarikannya terhadap perempuan Timur 
adalah ketertarikan historis. Sejak dia mendengar 
Indonesia ketika usia kecil, sejak itu pula dia 
punyai imajinasi tertentu mengenai Indonesia, 
termasuk kaum perempuannya. Ketertarikannya 
itu kemudian dipupuk pada usia remaja dan 
dewasa dengan membaca bebagai literarur dan 
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mengunjungi langsung Indonesia. Dia bahkan 
pernah berpacaran dengan seorang perempuan 
Indonesia yang lain sebelum akhirnya menikah.  

HUKUM PERNIKAHAN: BEBERAPA 
PERBANDINGAN

Sekarang kita akan mendiskusikan beberapa 
persoalan yang sering muncul dalam prosedur 
hukum pernikahan campuran. Kita akan segera 
melihat bahwa konstruksi hukum pernikahan di 
Indonesia dan Belanda pada periode kontemporer 
sekarang ini mempunyai perbedaan fundamental. 
Di Indonesia, pernikahan adalah domain publik 
yang diatur sedemikian rupa oleh negara. 
Pernikahan tidak hanya menjadi bagian dari 
hukum sipil, tetapi juga hukum agama yang 
sebagian telah terintegrasi ke dalam hukum 
nasional (kompilasi hukum Islam). Oleh karena 
itu, ketika Undang-Undang (UU) No. 1/1974 
tentang pernikahan mau disahkan, terjadi 
perdebatan keras terutama antara beberapa 
kelompok Islam dan pemerintah. Seorang tokoh 
Islam, H. M. Rasjidi, pada 1973 menyatakan 
pendapatanya sebagai berikut: 

	“Saya menyatakan bahwa RUU Perkawinan 
adalah Kristenisasi terselubung. Bangsa 
Indonesia adalah bangsa yang sangat 
toleran, tidak pernah terjadi huru hara 
keributan soal agama kecuali setelah tahun 
1965, ketika umat Islam mengganyang 
pihak Komunis, masyarakat Islam diserbu 
dari belakang oleh usaha-usaha kristenisasi” 
(Supriadi, 2002)

Menteri Kehakiman, Prof. Seno Adji, 
menanggapi tuduhan itu dengan mengatakan 
bahwa:  

	“Sifatnya hukum perkawinan yang plural 
dan sebagian tidak tertulis merupakan 
suatu pendorong—antara lain—untuk 
menyusun RUU perkawinan ini yang 
berlaku untuk seluruh warganegara 
Indonesia guna menjamin kepastian hukum 
dan meningkatkan kesejahteraan rakyat. 
RUU Perkawinan ini adalah sesuai dengan 
falsafah Pancasila yang menjiwai cita-
cita pembangunan hukum nasional. Pula 
ia adalah sesuai dengan modernisasi 

dalam Hukum, yang salah satu aspeknya 
mengemukakan sebagai suatu syarat 
esensiil bagi hukum yang modern adanya 
aturan-aturan yang uniform, unity dan 
adanya persamaan dalam pengetrapannya. 
Dalam rangka modernisasi hukum ini 
pula, maka RUU Perkawinan ini yang 
di dalamnya unsur-unsur agama yang 
kita muliakan, adat dan Hukum Perdata, 
diterapkan oleh badan-badan yang dipilih 
sesuai dengan kualifikasi mereka dan dapat 
menguasai teknik dan sistem hukum itu 
sendiri” (Supriadi, 2002)

Pernikahan adalah tema penting dalam 
perdebatan hukum dan politik di Indonesia. 
Selama masa kolonial akhir, hukum pernikahan 
diatur mengikuti segregasi ras dan agama. 
Pernikahan orang kulit putih dan bangsa-bangsa 
Asia Timur lainnya ditata dalam undang-
undang tersendiri, sementara orang Islam dan 
kaum pribumi lain diselenggarakan mengikuti 
aturan masing-masing (hukum agama, hukum 
adat). Pada masa-masa awal kemerdekaan, 
sempat muncul usulan untuk menyusun hukum 
pernikahan yang berlaku nasional, tetapi tidak 
pernah terlaksana karena situasi politik yang 
masih labil. UU No. 1/1974 tentang pernikahan 
adalah hasil dari kompromi banyak pihak, 
terutama antara kelompok-kelompok Islam dan 
pemerintah. Kelihatan sekali pengaruh ajaran 
agama dalam hukum pernikahan ini. Memang 
dalam hukum Islam, laki-laki Muslim boleh 
menikah dengan perempuan non-Muslim, namun 
dengan syarat yang ketat, sementara perempuan 
Muslim sama sekali dilarang menikah dengan 
laki-laki non-Muslim. Pernikahan sesama jenis 
tidak diberi izin dan bahkan dikecam. 

Pernikahan di Indonesia menjadi isu sosial, 
politik, dan ekonomi yang krusial. Pernikahan 
adalah simbol dari utuhnya suatu tatanan atau 
orde yang dominan. Kementerian Agama 
melalui Kantor Urusan Agama (KUA) mengatur 
pelaksanaan pernikahan dengan aturan yang ketat. 
Meskipun biaya pernikahan berdasar Peraturan 
Pemerintah (PP) No. 51 tahun 2000 tentang 
Biaya Pencatatan Nikah dan Rujuk adalah Rp. 
30.000, termasuk pernikahan campuran, dalam 
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kenyataannya pasangan yang akan menikah harus 
mengeluarkan biaya yang lebih tinggi daripada 
itu. Pernikahan telah menjadi bagian dari praktik 
birokrasi yang luas dan rumit. Seorang yang 
akan menikah harus mempunyai berbagai surat 
izin dari beberpa pihak: ketua Rukun Tetangga 
(RT)/Rukun Warga (RW), kelurahan/desa, 
dokter, dan intansi tempat bekerja (untuk anggota 
TNI). Pada setiap tingkat perizinan tersebut 
diperlukan biaya yang tidak pernah ditentukan 
besarnya berapa, tergantung pada komunikasi dan 
negosiasi yang terjadi antara pasangan yang akan 
menikah dan petugas bersangkutan. Kemudian 
pasangan Muslim diharuskan untuk mengikuti 
kursus pernikahan di KUA setempat, sementara  
pasangan non-Muslim menjalankan kursus serupa 
di tempat ibadah atau organisasi agama masing-
masing. Pasangan yang akan menikah dipastikan 
terlebih dulu mempunyai dasar-dasar pengetahun 
agama khususnya yang berkaitan dengan tata 
ibadah setelah berkeluarga, seperti bagaimana 
caranya mandi besar setelah melakukan hubungan 
seksual (jima).  

Pasangan yang akan menikah dengan orang 
asing diwajibkan untuk melengkapi beberapa 
syarat administratif tertentu yang tidak hanya 
dikeluarkan oleh KUA atau kantor catatan 
sipil, tetapi juga oleh kedutaan atau konsulat 
negara pasangan bersangkutan. Dokumen yang 
terpenting adalah surat izin, surat keterangan 
status pernikahan, paspor, dan visa yang telah 
diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia. Di 
luar itu, isu yang sering muncul adalah status 
agama. Sebagaimana telah disebutkan, Indonesia 
tidak mengakui pernikahan beda agama. Oleh 
karena itu, mereka yang beda agama harus 
melakukan konversi, lepas dari apakah itu diniati 
sebagai ketulusan atau strategi. Di Indonesia 
tidak mengherankan jika ditemukan kenyataan 
bahwa banyak pasangan pernikahan campuran 
adalah mereka yang baru saja masuk Islam 
(muallaf). Pernyataan masuk Islam dibuktikan 
dengan surat keterangan dari masjid atau lembaga 
keagamaan yang menyelenggarakannya. Surat 
itu diikutsertakan bersama dengan dokumen-
dokumen lainnya sebagai syarat pernikahan. 

Dalam praktiknya, pasangan pernikahan 
campuran sering menjadi objek eksploitasi 
para petugas yang berurusan dengan birokrasi 
pernikahan, dari mulai kantor lurah hingga KUA 
atau kantor catatan sipil. Selain faktor inefisiensi 
birokrasi, kondisi ini berkait dengan stigma 
terhadap pernikahan campuran itu sendiri. Bagi 
sebagian masyarakat Indonesia, mereka yang 
menikah dengan orang asing, khususnya ‘orang 
bule’, adalah orang kaya, paling tidak pasangan 
asingnya dianggap orang kaya. Dengan adanya 
stigma seperti ini, praktik ekspolitasi seolah 
menemukan pembenaran sosialnya. Rina, 
perempuan yang menjadi salah satu narasumber 
studi ini, bercerita bahwa dia hampir membatalkan  
pernikahan sebab petugas kantor catatan sipil 
secara tiba-tiba meminta uang lima juta rupiah 
tanpa alasan yang jelas untuk apa persis satu 
hari sebelum acara akad nikah dilangsungkan. 
Si petugas berdalih bahwa itu lazim dimintakan 
kepada pasangan pernikahan campur. Rina tentu 
saja menolak karena selain tidak ada peraturannya, 
juga karena waktunya yang tiba-tiba. Akhirnya, 
setelah dinegosiasikan sedemikian rupa, Rina 
tetap membayar uang yang diminta tetapi dengan 
jumlah lebih sedikit.

Konversi agama adalah persoalan yang 
juga krusial dalam praktik pernikahan campuran 
di Indonesia. KUA atau kantor catatan sipil akan 
meminta surat keterangan dari lembaga agama 
atau tempat ibadah yang menyatakan bahwa 
salah satu pasangan pernikahan campuran telah 
pindah agama ke dalam agama tertentu. Bisa juga 
deklarasi konversi agama itu dilakukan di negara 
asal pasangan sejauh bisa dibuktikan dengan surat 
keterangan tertentu. Praktik ini memperlihatkan 
kentalnya unsur agama dalam hukum pernikahan 
di Indonesa. Bagi mereka yang berasal dari 
negara-negara sekuler, ini sering diherankan. Bagi 
sebagian mereka, tidak masalah pindah agama 
kalau memang itu disyaratkan untuk melakukan 
pernikahan secara resmi. Ini dikatakan oleh Frans, 
seorang laki-laki Belanda yang menjadi suami 
dari seorang narasumber studi ini. Bagi dia yang 
sampai sekarang mengakui ateis, agama dalam 
hal ini adalah bagian dari praktik administratif, 
bukan soal keyakinan teologis. 
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	 Sementara itu, konstruksi hukum 
pernikahan yang sekarang berlaku di Belanda 
sepenuhnya bersifat sekuler. Pernikahan 
dikodifikasi menjadi bagian dari hukum keluarga 
(familiy law). Ada tiga jenis ‘pengaturan tinggal 
bersama’ (‘living arrangement’) yang diatur 
dalam sistem hukum keluarga di Belanda, yaitu 
pernikahan (marriage), kemitraan terdaftar 
(registered partnership), dan kesepakatan tinggal 
bersama (cohabitation agreement).1 Ketiga jenis 
pengaturan tinggal bersama ini dikenai pajak 
mitra (partner tax). Di luar itu, banyak pasangan 
di Belanda yang tinggal bersama, tetapi bersifat 
sukarela tanpa kesepakatan apapun. Jenis terakhir 
ini sama sekali tidak menjadi subjek hukum 
keluarga, sehingga tidak dibebani pajak. Posisi 
dan peran negara dalam praktik pernikahan di 
Belanda hanya berfungsi sebagai administrator 
kependudukan, seperti juga untuk pencatatan 
kelahiran dan kematian. Kantor kota (gemeente) 
bertindak sebagai pelaksana fungsi administratif 
ini. Kantor ini mengelola the Municipal Personal 
Records Database (GBA), termasuk pencatatan 
pernikahan. 

Perbedaan mendasar di antara ketiga jenis 
pengaturan tinggal bersama tersebut adalah soal 
status hukum anak yang lahir dari hubungan 
mereka. Anak yang lahir dari pernikahan sudah 
otomatis menjadi anak sah orang tuanya (ayah dan 
ibunya) secara hukum. Sementara itu, secara legal, 
anak yang lahir dari kemitraan terdaftar adalah 
anak ibunya. Ayahnya harus mengurus sertifikasi 
dulu untuk meresmikan statusnya sebagai ayah 
dari anak bersangkutan. Satu hal yang unik di 
Belanda adalah diakuinya pernikahan sesama 
jenis (homoseksual). Kebijakan ini ditetapkan 
sejak 2001. 

Di atas dikatakan bahwa pernikahan di 
Belanda sepenuhnya bersifat sekuler. Hal ini 
merupakan perkembangan dalam diskursus 
pernikahan dalam masyarakat Barat sejak 
tahun 1960-an. Pada tahun-tahun itu terjadi 
revolusi seksual, secara dramatik diwakili oleh 
Peristiwa 1968 di Perancis, yang mengubah 

1	 Dalam bahasa Indonesia, kohabitasi berarti ‘kumpul kebo’.

secara radikal cara pandang masyarakat Barat 
terhadap pernikahan. Di Belanda, jika pada 
masa sebelumnya pernikahan dipahamai sebagai 
“institution”, maka sejak akhir tahun 1960-an 
ia dimaknai sebagai “companionship”. Seperti 
juga di Indonesia, pengaruh paham agama dalam 
pernikahan sebelum tahun 1960-an sangat kuat. 
Di Belanda, gereja Protesan, khususnya aliran 
Calvinis yang memang dominan di negeri ini, 
mempunyai seperangkat aturan ketat mengenai 
pernikahan, seperti juga gereja Katolik Roma yang 
bahkan tidak merestui perceraian. Di mata gereja, 
pernikahan adalah hal yang sakral, sehingga 
“hal ini tidak dilembagakan atau dikembangkan 
oleh manusia, melainkan oleh Allah sendiri, 
dikukuhkan dan dikokohkan bahkan dikuduskan 
oleh Kristus” (dikutip dalam Supriadi, 2002, 10). 

MENGIKUTI SUAMI: KEBIJAKAN 
MIGRASI KELUARGA DAN 
KEWARGANEGARAAN

Pada bagian ini kita akan melihat bagaimana 
proses migrasi pernikahan tersebut bekerja 
dalam suatu tatanan kultural dan politik tertentu. 
Apa yang dimaksud dengan tatanan kultural 
adalah sistem nilai yang dianut dalam budaya 
tertentu mengenai pernikahan, rumah tangga, 
dan keluarga. Dalam tatanan tersebut diatur 
bagaimana hubungan antara suami dan istri, 
siapa yang bertanggung jawab apa, lalu di mana 
mereka akan tinggal setelah menikah. Dalam 
kasus pernikahan campuran, tatanan kultural 
ini tentu berhadapan juga dengan batas-batas 
kewarganegaraan. Pada titik ini, pernikahan bukan 
lagi persoalan tentang suami dan istri, tetapi 
juga berkaitan dengan perkembangan sosial dan 
politik yang lebih luas di masing-masing negara 
pasangan pernikahan tersebut. 

Dibandingkan dengan migrasi kerja, 
migrasi pernikahan memang kurang terekspos, 
padahal dalam kenyataannya ia justru memotivasi 
banyak orang untuk bermigrasi. Dalam catatan 
yang dikemukakan oleh Hung Cam Thai (2008, 
1), 58% imigran yang masuk ke Amerika Serikat 
pada tahun 2005 datang melalui sponsor keluarga 
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(Cam Thai, 2008, 1). Dari jumlah itu, sebagian 
besar adalah perempuan. Kajian Hung Cam 
Thai (2008) sendiri menunjukkan migrasi para 
perempuan Vietnam ke Amerika Serikat melalui 
jalur pernikahan. Sementara itu, di negara-negara 
Eropa, sejak 1970-an gelombang migrasi juga 
berasal dari proses reunifikasi keluarga. Akhir-
akhir ini, setelah akses migrasi kerja semakin 
dibatasi sedemikian rupa, pintu masuk yang masih 
cukup terbuka untuk bermigrasi ke negara-negara 
Eropa adalah pernikahan. 

Mengikuti suami adalah sebuah keputusan 
yang diambil oleh perempuan dalam batas-batas 
kesadaran gender tertentu (Williams, 2010). 
Dalam banyak kasus pernikahan campuran, 
umumnya perempuan yang ikut laki-laki, 
bukan sebaliknya. Khususnya kalau pernikahan 
tersebut melibatkan pasangan dari negara dengan 
stratifikasi ekonomi politik berbeda, kecuali 
atas pertimbangan tertentu, dipastikan pasangan 
dari negara yang lebih miskin akan pindah ke 
negara yang lebih kaya. Menurut pandangan 
moral yang berlaku dalam patriarkhisme, laki-
laki (suami) adalah kepala rumah tangga yang 
wajib menyediakan segala kebutuhan untuk 
kebahagiaan keluarga. Sementara itu, tugas 
istri adalah mengurus rumah tangga. Berangkat 
dari kesadaran itu, keputusan perempuan untuk 
bermigrasi mengikuti suami adalah keputusan 
yang terjustifikasi secara kultural. 

Memang bisa saja laki-laki (suami) 
mengikuti perempuan (istri). Akan tetapi, pilihan 
seperti ini biasanya diambil oleh laki-laki asing 
yang mempunyai posisi sosial dan ekonomi 
cukup mapan di Indonesia, sehingga mereka 
merasa aman dengan ketercukupan kebutuhan 
keluarga. Mereka adalah kaum ekspatriat yang 
bekerja di perusahaan-perusahan besar atau 
lembaga-lembaga internasional di Jakarta 
atau kota-kota lain di Indonesia. Di Jakarta, 
pasangan pernikahan campuran ini cukup banyak, 
membentuk komunitas-komunitas yang aktif 
melakukan kegiatan sosial di samping acara 
“sosialita” mereka. Dikatakan bahwa dulu ada 
halangan kebijakan yang memungkinkan orang 

asing tinggal di Indonesia, bahkan mereka yang 
telah mempunyai pasangan resmi orang Indonesia. 
Akan tetapi, setelah terbitnya UU No. 12/2006 
tentang kewarganegaraan dan UU No. 6/2011 
keimigrasian yang lebih akomodatif terhadap 
pasangan pernikahan campuran, termasuk anak 
yang lahir dari pernikahan mereka, halangan 
tersebut perlahan bisa diatasi. 

Setelah memutuskan untuk mengikuti suami, 
para perempuan tersebut harus menyiapkan segala 
sesuatunya untuk aplikasi keimigrasian. Dalam 
kasus pernikahan campuran Indonesia-Belanda, 
dokumen yang krusial adalah Machtiging tot 
Voorlopig Verblijf (MVV). MVV adalah surat 
izin tinggal sementara bagi mereka yang akan 
tinggal di Belanda lebih dari 90 hari (batas 
waktu visa kunjungan biasa). Dokumen ini bisa 
diperoleh di Kedutaan Besar Kerajaan Belanda di 
Jakarta. Untuk mendapatkan dokumen ini tidak 
mudah. Penyebab kesulitan ini tidak selalu terkat 
dengan kemampuan pelamar dalam mengikuti 
tes dan syarat-sarat yang harus dilengkapi, tetapi 
juga karena akhir-akhir ini pemerintah Belanda 
memang membatasi arus migrasi. Standar tes 
integrasi (inburgering) dari tahun ke tahun 
semakin tinggi, begitu juga jaminan dari pihak 
sponsor Belanda dari waktu ke waktu semakin 
sulit. 

Langkah pertama yang harus disiapkan 
untuk mendapatkan MVV adalah penguasaan 
bahasa dan kebudayaan Belanda. Ini penting 
karena tes integrasi diselenggarakan dalam bahasa 
itu. Tes berupa wawancara langsung dengan 
komputer yang telah diatur secara otomatis, 
sehingga kemampuan bahasa mutlak diperlukan. 
Kemampuan bahasa ini meliputi ketepatan 
gramatikal dan kecakapan wawancara sehari-hari. 
Oleh karenanya, mereka yang akan mengambil 
tes integrasi ini umumnya ikut kursus bahasa 
Belanda terlebih dulu. Di Jakarta, Erasmus Huis 
adalah tempat kursus yang paling diminati karena 
lembaga ini secara administratif adalah bagian 
dari Kedutaan Besar Kerajaan Belanda. Informasi 
tentang kebudayaan Belanda diberikan di sela-
sela belajar bahasa, termasuk trik-trik praktis 
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untuk mengatasi jebakan-jebakannya. 

Keberadaan Erasmus Huis menjadi penting 
tidak hanya sebagai tempat kursus bahasa, 
tetapi di sana pula para perempuan yang akan 
bermigrasi mengikuti suami mereka di Belanda 
berbagi pengalaman baik mengenai aspek-aspek 
keimigrasian maupun tentang kehidupan di 
Belanda secara umum. Saya mengikuti kursus 
selama kurang lebih enam bulan di lembaga ini 
dan mengamati interaksi yang terjadi di antara 
peserta kursus yang hampir setengahnya adalah 
pelaku pernikahan campuran. Beberapa di 
antara mereka telah tinggal di Belanda bersama 
pasangan mereka, beberapa yang lain bahkan 
belum pernah sama sekali berkunjung ke sana. 
Secara informal dari interaksi tersebut terbangun 
jaringan di antara sesama perempuan dan itu 
sangat membantu mereka setelah berada di 
Belanda. Di Belanda, penulis bertemu dengan 
para perempuan Indonesia yang dulu sama-sama 
mengikuti kursus di Erasmus Huis dan di sana 
mereka terus mempertahankan komunikasi secara 
intensif. 

Jika dinyatakan lulus tes integrasi, mereka 
bisa mengajukan permohonan MVV, kemudian 
setelah itu baru dapat visa. Akan tetapi, lulus 
tidaknya MVV juga tergantung pada pemenuhan 
persyaratan oleh pihak sponsor di Belanda. Suami 
sebagai sponsor harus menunjukkan bahwa dia 
berpenghasilan minimal 1.435,20 euro per bulan. 
Jumlah jaminan itu bertambah dari tahun ke tahun 
sebagai akibat dari kebijakan migrasi keluarga 
yang lebih ketat. Pemerintah Belanda memandang 
perlu untuk memastikan bahwa para imigran bisa 
hidup dengan layak, sehingga tidak menimbulkan 
masalah di lingkungannya. Secara berangsur 
pemerintah juga memperkecil subsidi yang 
diberikan kepada para imigran. Akibatnya, biaya 
untuk mengikuti tes integrasi semakin mahal, 
termasuk tes integrasi yang harus diikuti oleh 
imigran di Belanda untuk memperpanjang masa 
berlakunya. Pada masa lalu, kursus persiapan 
untuk tes integrasi diberikan gratis, tetapi sejak 
2012 para pelamar harus membayar. 

Posisi keluarga dalam politik kebijakan 
migrasi di Belanda cukup unik. Awalnya, Belanda 
hanya menerima imigran pekerja (“pekerja tamu”) 
yang umumnya adalah laki-laki dari negara-
negara seperti Turki, Maroko, Italia, dan beberapa 
negara Eropa Selatan lainnya. Setelah itu, sekitar 
tahun 1970-an, mulai berdatangan imigran 
generasi selanjutnya yang merupakan anak, istri, 
dan saudara para imigran generasi awal. Secara 
umum masyarakat Belanda, termasuk kalangan 
politisinya, menganggap keluarga sebagai 
konsepsi yang bermartabat, sehingga secara etis 
restriksi terhadap migrasi keluarga dianggap 
kurang pantas. Proses reunifikasi keluarga justru 
dipandang akan meningkatkan produktivitas 
para pekerja migran, selain secara sosial dinilai 
akan membantu proses integrasi mereka ke 
dalam msayarakat Belanda. Diasumsikan bahwa 
dengan adanya keluarga yang utuh, kaum 
imigran mempunyai kematangan psikologis yang 
diperlukan dalam proses integrasi. 

Akan tetapi, belakangan kondisi itu berubah 
cukup drastis (Bonjour, 2008). Sejak 1993, 
diterbitkan kebijakan yang secara tidak langsung 
membatasi arus masuk migrasi ke Belanda, 
termasuk migrasi keluarga. Lebih dari sebelumnya, 
peristiwa penting yang membalik tatanan tersebut 
adalah terbunuhnya Fim Fortuyn, seorang 
politisi yang secara terbuka memperlihatkan 
sikap antiimigran, pada tahun 2002. Pada tingkat 
regional dan global, muncul ketakutan terhadap 
terorisme pascaperistiwa 11 September 2001 
yang berasosiasi dengan keberadaan imigran 
di negara-negara Barat. Sejak itu kebijakan 
migrasi, termasuk migrasi keluarga, mengalami 
perubahan radikal. Para politisi di parlemen 
dan pemerintah yang berkuasa secara dinamis 
menerbitkan berbagai kebijakan baru tentang 
migrasi keluarga. Tabel di bawah memperlihatkan 
beberapa kebijakan migrasi keluarga dengan latar 
belakang konfigurasi politik di pemerintahan dan 
parlemen. 
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PENGALAMAN EMPAT PEREMPUAN2

1. Rani
Rani lahir di Jakarta dari sebuah keluarga 

Jawa-Katolik yang taat. Ayahnya pensiunan 
sebuah perusahaan besar, sementara ibunya 
seorang ibu rumah tangga. Ia adalah anak paling 
bungsu dari 3 bersaudara. Dua saudaranya telah 
menikah, bahkan telah mempunyai anak. Masa 
kecil dan remajanya dihabiskan di Jakarta, setelah 
itu dia melanjutkan sekolah di sebuah universitas 
di Yogyakarta. Selepas kuliah, ia bekerja di 
beberapa lembaga dan perusahaan. Terakhir, 
sebelum nikah, ia bekerja sebagai pegawai 
human resources di sebuah lembaga donor milik 

2	  Nama-nama berikut adalah nama samaran (pseudonym). Wawa-
ncara dilakukan di Belanda, tiga di rumah narasumber, sedan-
gkan satu wawancara dilakukan di sebuah rumah makan. Dua 
wawancara ditemani suaminya, sementara dua yang lain send-
irian. Semua wawancara berlangsung pada pertengahan Mei 
2012. 

pemerintah Amerika Serikat di Jakarta. Bisa 
dikatakan secara ekonomi dia cukup mandiri. 

	 Tidak ada orang di keluarga Rani yang 
menikah dengan orang asing. Meski demikian, 
kehidupan sehari-hari keluarganya cukup 
kosmopolit, sehingga kehadiran orang asing 
tidak menimbulkan permasalahan berarti. Selain 
itu, posisi Rina sebagai pekerja di sebuah lembaga 
asing membuat interaksinya dengan orang asing 
sangat intensif. Dengan kata lain, sebelum 
menikah, Rina telah tahu bagaimana kebiasaan 
sehari-hari orang asing, khususnya dalam hal 
ini orang-orang Barat. Rani, misalnya, mengerti 
bahwa konsepsi mereka tentang pernikahan 
dan keluarga dalam banyak hal berbeda dengan 
tradisi yang berlaku di Indonesia, paling tidak di 
keluarganya.

Tahun Reformasi Pemerintah Oposisi Kursi di 
parlemen

1993
Persyaratan penghasilan 
diperkenalkan kembali (70% level 
kesejahteraan)

CDA
PvdA GL 144 kursi

(96 %)

1993 Hukum pencegahan pernikahan CDA
PvdA

GL
D66 133 kursi (89 %)

1998 Migrasi pernikahan jika MVV 
diperoleh di luar

PvdA
VVD
D66

GL
SP

Unie 55+

142 kursi
(95 %)

2000 Persyaratan penghasilan naik hingga 
100 % level kesejahteraan 

PvdA
VVD
D66

GL
SP

143 kursi
(95 %)

2004

Dalam kasus formasi keluarga: level 
penghasilan naik menjadi 120 % dari 
upah minimum dan usia minimum 
naik menjadi 21 tahun. 

CDA
VVD
D66

PvdA
GL
SP

91 kursi
(61 %)

2005 Hukum Integrasi Luar Negeri 
CDA
VVD
D66

GL
SP

133 kursi
(89 %)

2009

Level integrasi dari luar naik dari 
A1- ke A1: membaca dan menulis 
ditambahkan ke tes bahasa lisan dalam 
ujian integrasi di luar; persyaratan 
integrasi dan pendidikan bagi aplikan. 

CDA
PvdA
CU

GL
SP

118 kursi
(79 %)

Tabel 1. Reformasi Kebijakan Migrasi Keluarga di Belanda

Sumber: Maarten Vink, Saskia Bonjour, Ilke Adam (forthcoming)
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	 Memang Rani mengakui bahwa di 
keluarganya faktor agama memegang peranan 
penting. Hubungan dia dengan pacarnya terdahulu 
selalu gagal disebabkan di antaranya oleh karena 
perbedaan agama. Dikatakan bahwa pernikahan 
antara dua orang yang menganut agama yang sama 
saja selalu tidak mudah, apalagi mereka yang 
berbeda agama. Akan tetapi, menariknya, faktor 
perbedaan kewarganegaraan justru dianggap bukan 
masalah yang fundamental. Kewarganegaraan 
adalah soal dokumen, sementara agama, lebih dari 
itu, adalah soal keyakinan. Cinta bisa mengatasi 
negara, tetapi tidak mampu mengatasi agama 
karena baik cinta maupun agama sama-sama 
bertumpu pada keyakinan.   

Kisah cintanya dimulai ketika ayahnya 
meminta dia untuk segera menikah. Ketika itu 
kondisi ayahnya sedang kritis karena serangan 
stroke yang serius. Ayahnya berpesan bahwa 
dia ingin sekali melihat Rani menikah sebelum 
meninggal. Pesan ini sangat menggugahnya, 
meskipun dia juga tidak tahu bagaimana cara 
menikah dalam waktu cepat. Singkat cerita, 
akhirnya dia membuat account di sebuah jejaring 
sosial yang khusus disediakan untuk orang-orang 
yang sedang mencari pasangan. Melalui media 
internet itulah dia bertemu Ben, laki-laki Belanda 
yang juga sedang mencari pasangan orang 
Indonesia. Belakangan diketahui bahwa Ben 
juga punya keterikatan sejarah tertentu dengan 
Indonesia. Saudara kakeknya pernah bekerja 
sebagai pegawai pemerintah kolonial, selain dia 
sendiri mempunyai beberapa kawan dekat orang 
Indonesia.

Ben adalah seorang Protesan saleh. Pada 
dasarnya pernikahan Katolik dan Kristen tidak 
diperkenankan, tetapi terdapat beberapa syarat 
yang bisa ditempuh oleh pasangan Katolik-
Kristen yang memungkinkan pernikahan mereka 
diterima oleh hukum gereja. Jika syarat-syarat 
tersebut dipenuhi, status pernikahan mereka 
adalah pernikahan beda gereja, bukan beda 
agama. Kembali ke cerita tentang Rani, akhirnya 
dia memutuskan untuk berpacaran dengan 
Ben. Keluarga Rani tidak keberatan. Lalu Ben 

berkunjung ke Indonesia. Kurang lebih setengah 
tahun kemudian mereka memutuskan menikah di 
Jakarta, tepatnya pada awal bulan Januari 2011. 
Pemberkatan dilakukan di sebuah gereja Katolik 
di Cibubur. 

Setelah menikah, Ben kembali ke Belanda. 
Dia bekerja sebagai seorang konsultan teknik 
yang bekerja secara fleksibel. Dia lebih sering 
bekerja di rumah daripada di kantor. Sementara 
itu, Rani masih di Jakarta mengurus dokumen-
dokumen imigrasi. Seperti telah direncanakan, 
setelah menikah mereka akan tinggal di Belanda. 
Akhirnya pada bulan Mei 2011 dia berangkat 
ke Belanda menyusul Ben. Untuk melengkapi 
dokumen yang menyatakan status pernikahan,  
pada pertengahan Nopember 2011 mereka 
menikah ulang secara sipil di kantor gementee 
setempat.  

	 Selama mengurusi dokumen keimigrasian 
di Kedutaan Besar Kerajaan Belanda di Jakarta, 
Rani tidak menghadapi masalah yang serius. Dia 
mengurusnya sendirian, meski banyak agensi 
yang menawarkan jasa bantuan. Meski demikian, 
dia mengakui bahwa saat ini mendapatkan 
surat izin tinggal sementara (MVV) di Belanda 
semakin sulit. Selain harus lulus tes bahasa dan 
uji kewarganegaraan di Jakarta, sponsor dia di 
Belanda, yaitu suaminya, harus menunjukkan 
jaminan uang tertentu yang cukup besar. Agar 
berhasil dalam tes bahasa, dia mengambil kursus 
di Erasmus Huis, Jakarta. Tanpa persiapan yang 
matang, dibantu oleh guru yang berpengalaman, 
sulit untuk bisa menjawab soal-soal yang diujikan.  

Tentu saja akhirnya Rani senang bisa 
berkumpul dengan suaminya. Akan tetapi, 
keputusannya untuk bermigrasi adalah keputusan 
yang tidak mudah. Ini adalah perjalanan 
pertamanya ke Belanda. Dia akan berpisah 
dengan orang tuanya, juga saudara-saudara dan 
teman-temannya. Lagi pula Rani dan suaminya 
tinggal di pinggiran kota Ommen, Zwolle, 
Provinsi Overijssel. Jarang sekali orang asing, 
apalagi orang Indonesia, tinggal di sana. Sebagian 
besar tetangga di lingkungan perumahannya 
adalah orang Belanda (native). Oleh karena itu, 
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tidak heran kalau beberapa bulan kemudian Rani 
mengalami kebosanan. Apalagi setelah memasuki 
musim dingin, dia merasa itu adalah bulan-
bulan yang berat. Belakangan Rani mempunyai 
kesibukan. Selain ikut kursus bahasa Belanda dan 
persiapan untuk inburgering, dia bekerja volunter 
pada sebuah sekolah anak. Dia juga aktif di gereja. 
Di gereja itulah dia bertemu dengan teman-teman 
asal Indonesia. Dia juga sesekali ikut acara yang 
diselenggarakan oleh KBRI di Den Haag 

2. Titi
Masih di Kota Ommen, saya bertemu 

dengan Titi, seorang perempuan Indonesia yang 
menikah dengan Frans, seorang laki-laki Belanda, 
sejak 1993. Titi tinggal di sebuah kompleks 
perumahan baru yang tergolong elit. Rumahnya 
besar dengan halaman luas. Saya dipersilahkan 
masuk. Kami berbincang di beranda belakang 
rumahhnya yang nyaman. Suaminya ikut serta 
dalam percakapan sore yang lumayan hangat 
karena sudah mulai masuk musim panas itu. 

Titi bercerita bahwa dia lahir di Jakarta, 
tepatnya di daerah Jembatan Lima, Glodok. Dia 
besar di sebuah keluarga keturunan Cina. Sambil 
guyon dia mengaku adalah bagian dari “pacinko”, 
“pasukan Cina kota”. Sebagaimana umumnya 
keturunan Cina di Glodok, keluarganya adalah 
pedagang. Naluri dagang mengalir kuat dalam 
darahnya. Dia dididik dengan disiplin yang keras 
oleh orang tuanya. Sejak usia muda dia ikut usaha 
dagang orang tuanya yang mempunyai toko 
kelontong. Akan tetapi, setelah selesai kuliah, 
dia mencoba bekerja di sebuah perusahaan. Dia 
bekerja di bagian marketing. Dia sangat menyukai 
bidang itu karena sesuai dengan minat dan 
bakatnya sebagai pedagang. 

Bekerja di bidang marketing membuat Titi 
sering bepergian ke luar kota, ditugaskan oleh 
perusahaannya. Pada tahun 1992 dia ditugaskan 
untuk mengurusi kantor cabang perusahaan 
di Medan, Sumatera Utara. Di kota itulah dia 
bertemu Frans untuk pertama kalinya. Kebetulan 
Frans sedang berada dalam sebuah perjalanan 

bisnis dan wisata untuk jangka waktu yang agak 
lama di Indonesia. Frans diperkenalkan oleh 
temannya yang ternyata sudah menjadi temannya 
Frans. Singkat cerita, Titi akhirnya berpacaran 
dengan Frans. 

Setelah mempertimbangkan banyak hal, 
termasuk saran-saran dari keluarga dan sahabat-
sahabatnya, pada tahun 1993 Titi menikah dengan 
Frans di Jakarta. Sejak awal dia memberi tahu 
suaminya bahwa pernikahan dalam budaya 
Indonesia tidak hanya melibatkan pasangan yang 
menikah tetapi juga keluarga pasangan tersebut. 
Titi menikah di sebuah gereja Kristen di daerah 
Glodok. Suaminya secara terbuka mengaku tidak 
menganut agama apapun (ateis), tetapi dia hormat 
dan ikut tata cara pernikahan yang berlaku dalam 
tradisi dan agama istrinya. 

Tidak lama setelah menikah, Titi ikut 
suaminya ke Belanda. Secara otomatis dia 
kehilangan pekerjaannya di Indonesia. Dia cukup 
sadar bahwa keputusannya itu dilatarbelakangi 
oleh prinsip-prinsip kultural, bahwa istri sudah 
selayaknya mengikuti suami karena suami adalah 
kepala rumah tangga. Akan tetapi, pada saat 
yang sama dia juga telah mempersiapkan segala 
sesuatunya untuk memulai kehidupan baru di 
negeri asing. Bagi Titi, itu adalah tantangan dan 
sekaligus peluang. Di matanya, Belanda adalah 
harapan untuk kehidupan yang lebih baik. 

Oleh karena itu, sejak awal kedatangannya 
di Belanda, Titi bertekad untuk hidup mandiri.  
Awalnya dia dan suaminya tinggal di Amsterdam. 
Di kota besar itu dia ikut berbagai kursus diploma 
agar mendapat sertifikat untuk mendapatkan 
kerja. Salah satu kursus yang dia ikuti adalah 
pembukuan atau accounting. Dia mendapat 
sertifikat di bidang itu, sehingga berkesempatan 
untuk bekerja di beberapa perusahaan. Selain 
itu, dia juga aktif dalam berbagai kegiatan sosial, 
termasuk yang melibatkan komunitas Indonesia 
di Belanda. Salah satu komunitas yang dia ikuti 
adalah Persatuan Wanita Indonesia (PWI) Belanda 
yang menghimpun para perempuan Indonesia di 
Belanda, khususnya mereka yang menikah dengan 
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laki-laki setempat. Meskipun mengaku tidak 
terlalu rajin ke gereja, dia sangat antusias dengan 
kegiatan-kegiatan sosialnya. Melalui wahana 
seperti itu dia merasa eksistensinya terakui, selain 
pada saat yang sama dia memanfaatkan itu sebagai 
media memperlebar jaringan sosialnya. Selain 
bekerja di perusahaan atau toko-toko tertentu, 
dia juga kadang berbisnis kecil-kecilan dengan 
teman-temannya. 

Pada tahun 1990-an kondisi sosial dan 
politik di Belanda masih cukup ramah dengan 
kaum imigran. Meskipun arus masuk migrasi 
mulai diperketat, secara umum tanggapan publik 
terhadap keberadaan kaum imigran masih 
positif. Sementara itu, kondisi perekenomian 
dapat dikatakan stabil, sehingga pekerjaan relatif 
mudah didapatkan. Titi merasakan bahwa pada 
tahun-tahun awal kedatangannya ke Belanda, 
kehidupan tidak sesulit sekarang. Bagi imigran 
yang masuk ke Belanda melalui pernikahan 
seperti dirinya, syarat-syarat yang diminta untuk 
dokumen keimigrasian pada masa itu juga relatif 
tidak terlalu berat. Akan tetapi, belakangan Titi 
merasakan bahwa memang pemerintah Belanda 
semakin membatasi arus masuk imigran. Dia 
berpendapat bahwa itu mungkin berhubungan 
dengan perekonomian Belanda, juga Eropa 
secara umum, yang sedang memburuk. Lagi pula, 
dia mengakui, banyak imigran yang datang ke 
Belanda tanpa mempunyai keahlian apapun dan 
setelah di sana mereka kurang bertekad untuk 
maju. Sambil guyon dia memberikan contoh 
beberapa temannya, perempuan Indonesia yang 
juga menikah dengan laki-laki Belanda, yang 
hanya berpangku tangan di rumah menunggu 
pemberian dari suami. 

	 Titi berpendapat bahwa konsepsi 
pernikahan dan rumah tanggga di Belanda 
memang berbeda dengan apa yang dipahami di 
Indonesia. Mereka yang menikah dengan orang 
Belanda harus mempersiapkan itu. Banyak 
pasangan pernikahan campuran menghadapi 
problem, hingga berujung perceraian, disebabkan 
oleh ketidakmampuan mereka memahami tradisi 
dan latar belakang budaya masing-masing 

pasangan. Titi mencontohkan tradisi mengirim 
kartu ucapan ulang tahun. Bagi banyak orang 
Indonesia, itu mungkin dianggap tidak terlalu 
penting, tetapi di Belanda sebaliknya. Selain 
itu, kebiasaan lain yang sering menimbulkan 
pertanyaan, jika buka ketegangan, antara dia 
dan suaminya adalah mengirim uang kepada 
keluarga di Jakarta. Bagi Titi, itu adalah tradisi 
Indonesia yang baik dan layak dipertahankan. 
Hubungan anak dan orang tua sangat sakral, tidak 
terputus oleh pernikahan. Mengirim uang adalah 
simbol untuk merawat hubungan itu. Sebaliknya, 
menurut Titi, para suami Belanda juga seharusnya 
menghormati tradisi yang berlaku di Indonesia. 
Hanya dengan komunikasi yang setara itulah 
pernikahan bisa berjalan baik. 

3. Yati
Yati lahir di Cianjur, tetapi besar di Jakarta. 

Keluarganya adalah pemilik beberapa toko 
batik terkemuka di Jakarta. Dapat dikatakan 
keluarganya adalah keluarga kaya. Yati bersekolah 
hingga tingkat sarjana di Jakarta. Memang dia 
bukan perempuan pertama yang menikah dengan 
orang asing di keluarganya. Seorang saudaranya 
juga menikah dengan lelaki Belanda. Selain itu, 
sebagai pedagang atau pengusaha, keluarganya 
bergaul dengan berbagai kalangan, lintas etnis, 
agama, dan bahkan negara. Sejak usia remaja 
dia sudah biasa pergi ke luar negeri dan berbagai 
tempat lain di Indonesia baik untuk menemani 
perjalanan bisnis orang tuanya atau berwisata. 

Meski tumbuh dengar latar belakang 
kultural yang kosmopolit, pada awalnya Yati tidak 
mempunyai tertarik sama sekali untuk menikah 
dengan orang asing. Oleh karena itu, ketika 
Martin, seorang laki-laki warga negara Belanda 
yang sekarang menjadi suminya, menyatakan 
cinta pada pertengahan 1993, Yati tidak langsung 
menanggapinya. Yati telah mengenal Martin 
sejak awal 1990-an karena dia masih bersaudara 
dengan kakak iparnya yang juga berasal dari 
Belanda. Martin sendiri adalah keturunan 
Indonesia, neneknya berasal dari Bandung, jadi 
dia sebenarnya setengah-Belanda dan setengah-
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Indonesia atau Indo. Secara terus terang Yati 
mengaku bahwa kesan pertama mengenai Martin 
adalah keras atau galak. Akan tetapi, orang yang 
paling keberatan terhadap Martin adalah ibunya. 
Bahkan setelah Martin menyatakan masuk Islam, 
menjadi seorang muallaf dan menunjukkan 
kesungguhan untuk belajar agama, ibunya belum 
bisa menerima menantunya secara penuh. 

Meskipun demikian, Yati tetap memutuskan 
untuk menikah dengan Martin. Usianya ketika itu 
sudah hampir pertengahan 30-an, usia yang tidak 
muda lagi untuk ukuran perempuan Indonesia. 
Tidak lama setelah menikah, dia berangkat ke 
Belanda bersama suaminya. Mereka tinggal 
di pusat kota Rotterdam yang sibuk. Mereka 
menyewa flat kecil yang sempit. Bulan-bulan 
pertama di Belanda, Yati merasa sangat kesepian 
dan selalu homesick. Meskipun sering bepergian 
ke luar negeri, ini adalah pengalaman pertama dia 
tinggal di luar negeri dalam jangka waktu lama. 

Pada bulan-bulan pertama tinggal di 
Belanda, Yati memang menyibukkan diri dengan 
ikut kursus bahasa untuk persiapan inburgering. 
Di tempat kursus dia bertemu teman-teman 
Indonesia. Akan tetapi, fakta bahwa sejauh itu 
dia belum mempunyai anak membuatnya tetap 
merasa kesepian. Tak tahan dengan kondisi itu, dia 
meminta izin kepada suaminya untuk pulang ke 
Indonesia. Setelah diizinkan oleh suaminya, Yati 
pulang ke Jakarta dengan pikiran yang tidak yakin 
apakah dia akan kembali atau tidak ke Belanda. 
Akan tetapi, setelah di Jakarta, Yati merasa tidak 
enak hati meninggalkan suaminya sendirian di 
Den Haag. Yati sadar bahwa dia sangat mencintai 
suaminya dan mulai yakin bahwa kehidupannya 
adalah di Belanda, bukan di Indonesia. Berapa 
bulan kemudian dia berangkat lagi ke Belanda. 
Beberapa lama setelah itu, Yati diketahui hamil. 
Dia sangat senang. Perasaan homesick lama 
kelamaan hilang. Bersama suaminya, laki-laki 
Belanda keturunan Indo-Belanda, dia tinggal 
bersama tiga orang anaknya, dua orang laki-laki 
(yang pertama dan kedua) dan seorang perempuan 
(anak ketiga).		

	 Yati aktif dalam kegiatan pengajian. Dia 
mengaku justru semakin mendalami agama Islam 
setelah tinggal di Belanda. Dia berpendapat bahwa 
agama adalah prinsip yang harus ditegakkan, 
terutama dalam kehidupan keluarga. Ini tentu 
saja kontras dengan karakter sekuler masyarakat 
Belanda. Sampai batas tertentu, dia merasa 
cukup gelisah dengan kenyataan ini. Makanya 
dia mengingatkan anaknya yang mulai beranjak 
dewasa untuk menghindari seks di luar nikah 
yang umum dilakukan oleh anak muda di sana. 
Oleh karena itu pula, meski anak tertuanya sudah 
mulai masuk sekolah tinggi di bidang ekonomi 
dan biasanya mulai tinggal terpisah dari orang 
tua, Yati tetap meminta anaknya tinggal di rumah. 
Dia akan mengizinkan anaknya tinggal terpisah 
jika menikah. Sementara itu, suaminya yang 
orang Belanda justru sekarang ingin pindah ke 
Indonesia. Suaminya merasa tidak betah lagi 
tinggal di Belanda yang ekonominya semakin 
buruk, sementara pajak semakin naik. Suaminya 
bekerja di bidang jasa konstruksi. Akan tetapi, 
akhir-akhir ini suaminya lebih sering tinggal di 
rumah karena sepinya permintaan pekerjaaan 
terhadap kantornya. 

	 Sebaliknya, Yati justru berpikir bahwa 
Belanda adalah tempat yang cocok bagi 
keluarganya. Di negeri itu dia mempunyai asuransi 
dan berbagai fasilitas kesejahteraan lain yang akan 
memastikan masa depan dia dan keluarganya. 
Di Indonesia, dia harus memulai semuanya dari 
awal. Meskipun di Jakarta masih mempunyai 
keluarga besar yang cukup mapan, itu tetap 
bukanlah jaminan. Oleh karena itu, Yati menolak 
keinginan suaminya untuk pindah ke Indonesia. 
Yati sekarang mempunyai kesibukan sebagai 
wirausahawan yang sukses. Dia menyediakan 
katering untuk acara-acara teman-temannya. 
Meskipun mengaku kurang suka dengan aspek 
liberal kehidupan sehari-hari di Belanda, dia tetap 
menjalin hubungan dengan semua kalangan. Dia 
sering memasok katering untuk kebutuhan acara-
acara di KBRI Den Haag. Dapat dikatakan secara 
ekonomi dia adalah perempuan yang mandiri.  
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4. Asti
Asti adalah seorang perempuan kosmopolit. 

Lahir dan besar di Jakarta, Asti mendapatkan gelar 
sarjana hukum dari sebuah perguruan tinggi negeri 
terkemuka di Depok. Dia pernah bekerja sebagai 
peneliti pada sebuah lembaga riset di kampusnya. 
Kemudian dia mengambil geral master dalam 
bidang ilmu hukum di sebuah universitas di 
Spanyol. Pergaulannya sangat luas, terutama 
di dunia akademis. Dia sering terlibat dalam 
berbagai program yang bersifat internasional. 
Berkomunikasi dan bahkan tinggal di negara asing 
bukan sesuatu yang baru sama sekali baginya.  
Meski demikian, awalnya dia tidak berniat untuk 
menikah dengan laki-laki asing. Bagaimanapun 
keluarganya adalah keluarga Jawa yang sampai 
tingkat tertentu masih lebih berminat pada 
kredo ‘mangan ora mangan asal ngumpul’. Di 
lingkungan keluarganya di Jakarta, tidak ada yang 
menikah dengan orang asing. 

Di dunia akademis pula dia bertemu dengan 
laki-laki yang sekarang menjadi suaminya. 
Mereka sama-sama mempunyai minat yang sama 
di bidang riset, khususnya di bidang hukum dan 
studi Indonesia. Minat yang sama ikut membantu 
mempermudah interaksi dan komunikasi di 
antara mereka. Bertemu pertama kali dalam 
sebuah seminar di Universitas Indonesia, di 
mana dia menjadi panitianya, mereka selanjutnya 
memutuskan untuk berpacaran dan mulai 
mempertimbangkan untuk menikah. Orang tua 
Asti menyetujui keputusan dan pilihan anaknya, 
termasuk rencana untuk mengikuti suami 
setelah menikah, meski awalnya terlihat kurang 
merelakan. 

Persoalan agama tidak terlalu merepotkan 
rencana pernikahan mereka. Asti adalah seorang 
Katolik, sementara suaminya adalah seorang 
Kristen Protesan. Akan tetapi, suami Asti sejatinya 
adalah seorang agnostik, jadi sama sekali tidak 
mempersoalkan agama istrinya. Mereka menikah 
pada bulan Juli 2010 di sebuah gereja Katolik 
di Jakarta. Gereja Katolik memperkenankan 
umatnya menikah dengan penganut Protesan 
sejauh mereka berkomitmen untuk menjaga 

imannya masing-masing, tetapi terutama anak 
yang lahir dari pernikahan mereka tetap berada 
dalam iman Katolik. Dengan demikian, status 
pernikahan mereka disebut pernikahan beda 
gereja. Setelah beres menjalani semua ritual 
pernikahan, Asti segera menyiapkan diri untuk 
mendapatkan berbagai dokumen keimigrasian 
yang dibutuhkan. 

Tantangan dihadapi oleh Asti ketika sudah 
sampai di Belanda. Tetap saja, meskipun pernah 
tinggal di luar negeri untuk studi, menjadi migrasi 
pernikahan adalah hal baru baginya yang tidak 
selalu mudah dijalani. Menikah mempunyai 
logikanya sendiri yang hanya bisa dimengerti 
setelah dialami, apalagi menikah dengan orang 
yang berbeda kebudayaan dan kewarganegaraan. 
Asti memahami betul dilema ini, tetapi dia 
bertekad untuk menjalaninya karena itu telah 
menjadi keputusannya. Kadang muncul di 
benaknya ingatan masa lalu ketika dia sangat 
aktif dalam kegiatan-kegiatan publik. Sekarang 
hal itu sulit dilakukan mengingat lingkungan yang 
jauh berbeda. Meski demikian, dalam kehidupan 
sehari-hari di lingkungan perumahannya, dia 
merasa tidak menemui persoalan serius, seperti 
diskriminasi, rasisme, pelecehan, dan sebagainya. 
Memang dia sering mendengar berita tentang 
rasisme, khususnya terhadap imigran dan kaum 
Muslim di Belanda, namun dia sendiri belum 
pernah mengalaminya. Dia berpendapat bahwa 
masyarakat Belanda sebenarnya cukup terbuka 
dengan orang asing, meskipun memang diakui ada 
beberapa kasus yang memperlihatkan tendensi 
sebaliknya. 

Asti tinggal di Castricum, sebuah kota kecil 
yang sepi, kontras dengan kehidupan lamanya di 
Matraman, Jakarta, yang sangat ramai. Sekarang 
dia sedang sibuk mengikut kursus persiapan 
inburgering untuk memperpanjang dokumen 
izin tinggalnya. Dokumen ini dibutuhkan untuk 
mendapatkan semacam surat pencari kerja. 
Menurut Asti, sekarang mencari pekerjaaan 
adalah hal yang sulit mengingat krisis ekonomi 
yang melanda Eropa, dan Belanda juga menerima 
dampakanya. Lowongan pekerjaaan sangat 
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sulit, termasuk di bidang non governmental 
organization (NGO) yang diminatinya. Dia juga 
sedang berusaha untuk mendapatkan beasiswa 
agar bisa melanjutkan sekolah di Belanda, 
selain program kehamilan yang dijalani bersama 
suaminya. 

PENUTUP
Tulisan ini memperlihatkan paling tidak 

tiga lapis permasalahan yang melingkupi praktik 
pernikahan campuran Indonesia-Belanda, 
yaitu wacana gender dan seksualitas, hukum 
pernikahan, dan kebijakan migrasi keluarga. 
Tentu saja pengaruh lapis-lapis itu terhadap 
masing-masing individu berbeda. Tiga lapis 
tersebut adalah struktur yang dalam praktiknya 
selalu berhadapan dengan kehendak perempuan 
untuk menjadi subjek yang otonom bagi dirinya 
sendiri. Kontesasi antara struktur dan agensi 
ini merupakan lanskap teoritis yang mendasari 
keseluruhan narasi tentang pernikahan campuran 
Indonesia-Belanda (bdk. Williams, 2010). Dari 
empat pengalaman perempuan Indonesia yang 
ditampilkan dalam tulisan ini terlihat perbedaan 
rute masing-masing individu dalam menjalani 
kehidupannya. Ikatan dengan identitas tertentu, 
khususnya agama, memang tetap memainkan 
perannya, tetapi itu disesuaikan juga dengan 
kebutuhan dan tantangan hidup sehari-hari yang 
kongkrit. Persis pada titik inilah letak keunikan 
migrasi pernikahan sebagai praktik sosial yang 
melibatkan banyak faktor yang kompleks.
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