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Abstrak

This paper describes the process of change in post-colonial migrants 
in the Netherlands such as identity, parenting, community, solidarity, 
weddings and fashion sense of nationhood that is constantly changing 
between generations. This paper is evolutionary, which saw communities 
that were initially confined in a room (ward) and nationalism without a 
nation in transition, which is a community that feels himself entirely at 
once instead of Dutch Moluccans. At the end of the third generation and 
beyond Maluku generation undergo a process of identity change in a 
more open and responsive to global changes. The question this paper 
as the background for what the process of identity change occurred? 
How people articulate their identity as Maluku migrant communities? 
how they maintain a sense of brotherhood with the people of Maluku 
in Indonesia and how the relationship with indigenous people and 
other migrants? The purpose of this paper is to find a model of learning 
the identity of political negotiations among the minorities, the learning 
of citizenship in a state and show that the formation of identity as an 
unstable between generations.
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Pendahuluan
Terdapat dua hal paling menyentuh saya ketika menjejakkan kaki di Museum 
Maluku di Utrecht pada tahun 2010. Pertama, potongan video gelombang para 
migran Maluku dengan diiringi lagu berima “Laju-laju perahu laju, Laju sampai 
ke Surabaya, Meski lupa kain dan baju, Janganlah lupa kepada saya...“ Lagu ini 
merupakan tembang pengingat dari orang Maluku gelombang pertama yang 
datang ke Belanda agar saudara mereka di tanah air Maluku tidak melupakan 
mereka. Perjalanan menuju Belanda merupakan proses perjuangan dalam 
menuntut kedaulatan tanah Maluku, dan bukan sebagai bentuk pelarian 
dari keruwetan politik pasca kolonial. Kedua, setelah mengitari hampir 
seluruh isi museum, tibalah saya pada satu lonceng yang ditempatkan di 
taman museum. Lonceng tersebut adalah Door de Eeuwen Trouw. Lonceng 
yang pernah di letakkan di kawasan Amahusu, Ambon, ini adalah pertanda 
kesetiaan orang Maluku terhadap Belanda selama 300 tahun. Lantas lonceng 
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ini dicabut seiring dengan bergabungnya para nasionalis dengan pemerintah 
Indonesia. Museum Maluku menjadi monumen memorial yang mencatat 
dan mengingkatn akan imajinasi, politik identitas, dan perubahannya pada 
masyarakat Maluku di Belanda. Keberadaan Museum Maluku sekaligus 
menunjukkan pengakuan keberadaan komunitas bekas Hindia Belanda ini 
sebagai warga negara resmi di Belanda. 

Museum Maluku ini sekaligus mencatat bahwa makna identitas memang 
selalu berubah, apalagi jika menjadi konsep ‘politik identitas’. Konsep ini tidak 
mengacu pada pandangan yang melihat identitas pada wilayah kebudayaan 
secara esensialis dan primordial. Identitas dapat terbayangkan karena adanya 
materi-materi pencetusnya, namun pada saat yang sama politik identitas 
cenderung terartikulasikan pada hal-hal yang tidak bersifat kulturalis, seperti 
peta, museum, gerbang, monumen, pameran, festival, atau pasar malam yang 
kesemuanya berbeda dengan makna identitas esensialis seperti ritual, pola 
kekerabatan, atau kepercayaan terhadap agama (Barth, 1969) Karena itu, 
tulisan ini melihat identitas sebagai gerakan perjuangan pada hal-hal yang 
sifatnya diakronis yang selalu berubah antar generasi. 

Latar Belakang: Kondisi Belanda dan Masuknya Para Migran
Belanda adalah sebuah negara kecil di Eropa yang kemudian menjadi magnet 
bagi para migran. Pada tahun 1945, penduduk Belanda hanya sekitar 9 juta 
dan hampir semuanya secara seragam berkulit putih. Kini, dari sekitar 16,5 
total juta penduduk terdapat sekitar 3 juta penduduk berkulit warna yang 
berasal dari dunia selatan, khususnya para migran berasal dari negara-
negara bekas koloni Belanda, seperti West Antilles yang merangsek hingga 
tahun 1990an, Hindia Belanda hingga tahun 1960an, dan Suriname hingga 
tahun 1970an (Oostindie, 2010: 23-39). Terdapat pula sekitar 800 ribu Muslim 
yang mayoritas berasal dari Turki dan Maroko. Belanda kemudian menjadi 
negara Kaum migran yang multikultur. Perbedaan antara migran dengan 
masyarakat Belanda tidak hanya didasarkan pada status kewarganegaraan, 
melainkan juga warna kulit, dan klas. Belanda yang sebelumnya hanya 
didominasi masyarakat kulit putih kini lebih berwarna. Koran-koran kini 
dipenuhi dengan berita statistik meningkatnya populasi imigrasi dan berbagai 
permasalahan sosialnya (Wagtendonk, 2008: 3-4). Meskipun belakangan ini 
terdapat beberapa tokoh kanan penggerak anti Islam dan migran, Belanda 
masih moderat dan terbuka dalam menerima pendatang, menerima perbedaan 
etnisitas, dan belum bisa dikatakan sebagai negara yang menerima rasisme 
secara terbuka. Berbeda dengan Inggris atau Perancis, di Belanda nyaris tidak 
ada kerusuhan rasial yang signifikan. 

Belanda menganggap dirinya sebagai negara koloni yang dianggap 
menjanjikan untuk ditempati. Hampir semua negara bekas jajahan, menyisakan 
warga-warga loyalnya untuk menuntutkan dirinya menjadi bagian dari 
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Belanda. Hal ini seperti yang terjadi pada gelombang masa migran Maluku, 
Papua, Suriname, dan West Antilles yang mengakibatkan gelombang migran 
seiring dengan penentuan kemerdekaan negara koloni tersebut masing-
masing. Keuntungannya, para migran dari negara bekas koloni ini dengan 
mudah mendapatkan hak kewarganegaraan dibanding migran dari negara 
lainnya. Pemerintah Belanda mencanangkan program asimilasi, pendidikan, 
dan pekerjaan pada tahun 1970 terhadap kaum minoritas, namun kebijakan 
tersebut hanya menimbulkan ketergantungan tingkat tinggi dari bantuan 
pemerintah. Namun demikian, jika ditelisik lebih lanjut, kedatangan orang 
Maluku ke Belanda mempunyai motivasi awal yang berbeda dengan para 
migran Maroko maupun Turki. Pada awalnya orang Maluku tidak melihat 
Belanda sebagai tanah harapan yang akan ditempati untuk selamanya. 
Kedatangan mereka bukanlah atas keinginan sendiri, melainkan karena 
perinah komando secara kemiliteran.  

Munculnya komunitas Maluku di Belanda pada awalnya dimulai 
dengan pergolakan politik di Indonesia pada menjelang tahun 1950. Setelah 
pembentukan RIS (Republik Indonesia Serikat), Indonesia kembali menjadi 
Negara kesatuan. Sistem pembentukan negara federal digugurkan dan hal 
ini banyak menimbulkan masalah, khususnya masyarakat Maluku yang 
menginginkan hak pemerintahan otonomi sepenuhnya (Steijlen, 1991: 
27). Transfer kedaulatan ke Indonesia pada 28 Desember 1949 sekaligus 
memobilisasi sekitar 3000 lebih laki-laki tentara KNIL (Koninklijk Nederlands 
Indisch Leger) dan pada prosesnya sekitar 12.500 lebih bersama keluarga 
mereka memutuskan untuk berpindah ke Belanda. Keputusan ini cukup 
membingungkan sekitar  62 ribu tentara KNIL Hindia Belanda pada 
waktu itu, antara memutuskan untuk bergabung dengan tentara-tentara 
nasionalis Soekarno atau ikut dengan tentara Belanda (Amersfoort, 2004: 
154). Pemerintah Belanda memutuskan menarik 3.578 jiwa plus sekitar 
8.500 anggota keluarga untuk tinggal di Belanda (van Kaam, 1981: 81; van 
Amersfoort, 2004: 54-55). Setiba di Belanda, mereka tinggal di sekitar 90 
bangsal-bangsal bekas konsentrasi NAZI (Steijlen, 2010). Kedatangan para 
tentara KNIL di Belanda ini tentu saja agak menakutkan pemerintah Belanda, 
karena mereka mempunyai tentara buatan dari ‘orang luar’ yang sewaktu-
waktu mengamuk dan melakukan kekerasan di negara penciptanya. 

Dari sekitar 12.500 imigran Maluku yang tiba di Belanda pada tahun 1951, 
mayoritas dari mereka adalah tentara kelas rendah di KNIL (Royal Dutch East-
Indian Army). Dari total jumlah tentara KNIL ini, terdapat 300 tentara baret 
merah dan hijau Westerling yang terkenal kejam dalam membantai masyarakat 
Sulawesi Selatan sepanjang kurun 1946-1947. Mereka tiba bersama keluarga 
yang semua mayoritas adalah Kristen (Oostindie, 2010: 27). Kebanyakan 
dari para tentara ini merupakan orang-orang pariah, dengan latar belakang 
pendidikan rendah, berbahasa Belanda dengan sangat terbatas. Sebagian 
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dari mereka sepakat dengan ide kemerdekaan RMS (Republik Maluku 
Selatan) yang pada tahun 1950 dikumandangkan oleh tokoh Soumokil dan 
J.A Manusama di Maluku. Komunitas Muslim juga terbagi berdasarkan asal-
usul wilayah mereka. Penganut Islam tradisionalis juga percaya pada RMS 
sebagai bentuk perjuangan. Mereka tinggal di bangsal di kawasan Waalwijk. 
Sedangkan Islam modernis lebih percaya pada sistem pemerintahan 
Indonesia yang baru. Mereka tinggal di bangsal Riddelkerk (Bartels, 1989: 
27). Selain itu kaum Muslim juga tinggal di kawasan Westerbok (Provinsi 
Drenthe). Identitas muslim masih dipegang teguh dengan menggunakan 
peci sebagai gaya berpakaian. Meski terbedakan secara agama, hubungan 
antara Muslim dan Kristen masih terikat dalam satu pela. Ikatan pela ini 
membuat hubungan Muslim dan Kristen Maluku jauh lebih baik dibanding 
relasi mereka dengan orang-orang Maluku Tenggara yang dianggap lebih 
inferior. Pernikahan antar agama tak pelak sering terjadi antara Muslim 
Maluku dan Kristen, khususnya di bangsal Wallwijk yang cenderung tinggal 
dengan damai. Ini berbeda dengan orang-orang Kei yang tinggal di bangsal 
Lunetten di kawasan Vught. Mereka terdiskriminasi karena dianggap tidak 
mempunyai akar nenek moyang yang sama dari Gunung Nunusaku (di Pulau 
Seram). Mayoritas orang Kei adalah Katolik dan tidak mendukung gerakan 
RMS (Steijlen, 1991: 34; van Amersfoort, 2004: 156).  

Latar belakang migran ini menunjukkan heterogenitas identitas 
migran Maluku yang datang dalam tahun yang sama. Gerakan RMS yang 
diperjuangkan oleh orang Maluku seperti layaknya sebuah lirihan di tengah 
hiruk pikuk Bangsa Indonesia yang tengah membentuk jati diri negaranya 
dengan gegap gempita, sehingga tidak heran jika gerakan ini nyaris tidak 
mempunyai pengaruh yang signifikan dalam mengubah formasi Indonesia. 
Setelah meninggalnya Soumokil sebagai ketua RMS, posisi masyarakat 
Maluku di Belanda semakin tidak mempunyai orientasi perjuangan yang 
jelas, apakah harus kembali ke Maluku atau tetap tinggal di Belanda (Steijlen, 
1991: 29). 
  
Dekade Pertama yang Berat
Kedatangan orang Maluku ke Belanda secara politis sedikit bersifat janggal 
karena berangkat dari ketidakjelasan arah politik dan nasib kehidupan mereka. 
Mereka datang bukan karena keinginan sendiri yang bebas, melainkan 
karena komando militer. Opsi-opsi politik waktu itu beragam, apakah benar-
benar ingin merdeka dari Indonesia atau merdeka namun dengan catatan 
bergabung dengan Belanda atau sebaiknya bernegosiasi membentuk negara 
federasi dengan pemerintahan Indonesia. Ketidakjelasan arah politik ini yang 
kemudian menimbulkan berbagai kekecelean terhadap harapan-harapan yang 
telah dibangun oleh orang Maluku. Salah satu melesetnya ilusi terhadap 
negara Belanda ini tercatat dalam tulisan Bartels (1989: 202):
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Prior to their arrival, the exiles had some vague knowledge about the Netherlands. 
They were familiar with the ways of Dutch colonial administrators, and of course, 
had daily contacts with Dutch officers who were their superiors in the KNIL. 
They believed they knew the Dutch and their ways, but they were suddenly jolted 
into the realizations that the Dutch in Holland were a seemingly different breed 
and also that they knew preciously little about Dutch culture. Even what they 
knew seemed distorted

Kekeliruan pandangan terhadap Belanda di atas terjadi karena pada 
awalnya tentara hanya tinggal di tangsi-tangsi militer di Hindia Belanda. 
Pergaulan hanya terbatas di ruang-ruang kemiliteran dan kantor birokrasi. 
Realitasnya tidak sama dengan kehidupan sipil masyarakat Belanda. 
Melesetnya harapan ini menyulitkan generasi pertama untuk beradaptasi. Di 
lain pihak, generasi pertama yakin bahwa mereka tidak akan tinggal secara 
permanen di Belanda. Mereka yakin akan kembali ke Maluku. Oleh karena 
itu adaptasi dengan penduduk setempat tidaklah penting dilakukan. Bukti 
perkiraan tidak tinggal lama ini dapat disaksikan dari koper-koper yang 
dibawa oleh masing-masing keluarga sangatlah sedikit. Ketika kapal-kapal 
yang telah berlayar dari Surabaya, Semarang, dan Jakarta selama satu bulan, 
lalu merapat di kota Rotterdam, tampak reruntuhan-reruntuhan bangunan 
yang menyiratkan kekacauan dan kekalahan pemerintah Belanda. Tiba di 
Belanda juga dalam keadaan musim dingin. Perasaan bercampur aduk antara 
berdecak kagum pertama kali melihat butiran salju turun, ditambah dengan 
pemandangan tak sedap berupa puing-puing bangunan pasca Perang Dunia 
kedua. Pemandangan ini tentu saja di luar bayangan tentara KNIL yang 
mengimajinasikan negara patronnya ini dengan penuh kemegahan. 

Satu dekade pertama kedatangan mengungkapkan bahwa kesusahan 
hidup bukan hanya pada permasalahan menjadi anak tiri dalam negara asing, 
tetapi juga permasalahan kelas, yang menyebabkan masyarakat Maluku 
tidak bisa mengakses transportasi, kesehatan hingga pendidikan yang lebih 
tinggi untuk anak-anaknya. Mereka tinggal di kompleks pemukiman yang 
lembab dengan fasilitas listrik yang seringkali bermasalah. Wittermens 
menggambarkan bahwa bangsal-bangsal dikelilingi oleh padang ilalang dan 
hutan. Pemukiman Belanda yang terdekat sekitar 3 mil atau 6 km lebih. Ibu 
kota provinsi berjarak sekitar lebih dari 30 km. Semua bantuan diberikan 
langsung oleh Pemerintah Belanda. Bangsal terbesar berisi sampai 2.100 
penghuni, seperti bangsal Lunetten di Vught dan Schattenberg dekat Assen. 

Dalam bangsal, kepala rumah tangga adalah laki-laki yang juga 
bekas tentara KNIL. Para perempuan benar-benar menjadi tergantung 
pada pemasukkan sang suami. Sedangkan dalam hal berbelanja, kaum 
perempuan masih membeli barang berdasarkan kuantitas kasat mata, bukan 
berdasarkan berat timbangan. Selain itu, perempuan generasi pertama tidak 
terbiasa dengan harga pasti (fixed price), karena mereka telah terbiasa dengan 
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harga tawar menawar sebelumnya (sliding price). Kondisi ini juga semakin 
diperburuk dengan kondisi para perempuan yang tidak mampu berbahasa 
Belanda. Generasi pertama tinggal di bangsal-bangsal bekas NAZI yang 
dibangun pada tahun 1939an, di kawasan seperti di Westerbork dan Vught, 
kesulitan untuk berbahasa Belanda (van Kaam, 1981: 140-41; Oostindie, 2010: 
114-16). Ketika bursa kerja dibuka untuk para eksil Maluku pada tahun 
1954, kebanyakan mereka bekerja di ranah buruh tak berkeahlian seperti di 
pabrik dan pelabuhan. Mereka mengabdikan tenaganya hingga pensiun di 
sana. Dibukanya bursa tenaga kerja ini dikarenakan keyakinan pemerintah 
bahwa orang-orang Maluku ini sudah tidak mungkin kembali ke tanah air 
(Beckmann, 2008: 263)  Sebagai penunjang gaji suami yang terlalu rendah, 
beberapa perempuan juga bekerja di kawasan pertanian dan membantu 
memanen buah dan sayuran (Wittermans and Gist, 1961).  

Ketika dicabutnya status sebagai tentara KNIL semakin memperparah 
keadaan migran ini. Para mantan militer ini tidak mempunyai keahlian 
apapun kecuali sebagai tentara. Selain itu, dicabutnya status ini mengubah 
identitas tentara ke warga sipil yang juga belum diakui sebagai warga negara 
sah Belanda. Dalam budaya Maluku, pencabutan status ini menyebabkan para 
tentara merasa kehilangan harga diri dan martabat, atau yang biasa disebut 
dengan ‘ilang muka’. Kesengsaraan tidak hanya berhenti pada persoalan 
itu, bantuan dari pemerintahan juga hanya berupa makanan yang bersifat 
subsisten. Listrik, bahan bakar minyak, dan juga dapur bersifat komunal. 
Para migran ini tidak dibolehkan mendapatkan pekerjaan karena larangan 
kesatuan buruh Belanda. Mereka mendapatkan tiga gulden untuk orang 
dewasa dan dua gulden untuk anak-anak setiap minggu serta peralatan 
mandi (Bartels, 1989: 128-29). Bentuk bantuan ini diberikan melalui koordinasi 
CAZ (Commizzariaat Ambonesen Zorg) atas prakarsa Menteri Kesejahteraan 
Belanda. Namun demikian CAZ dibubarkan pada tanggal 1 Januari 1970. 
Namun demikian, salah satu modal sosial dasar yang dimiliki oleh Migran 
Maluku adalah kesamaan agama, yaitu Kristen, dengan mayoritas warga 
Belanda. Hal ini memudahkan integrasi dalam organisasi-organisasi sosial 
seperti berbasis pada gereja. 

Selain bantuan dari pemerintahan, GPM (Gereja Protestan Maluku) 
juga membantu keuangan para migran. Gereja ini merupakan badan semi 
otonom yang pada tataran petinggi masih dipegang oleh orang-orang 
Belanda sehingga memudahkan distribusi pendanaan. Selain itu, gereja 
seperti Dutch Reformer Church juga membantu keuangan para migran. Di 
kemudian harinya, banyak aliansi gereja yang merekrut para mantan tentara 
KNIL untuk terlibat dalam aktivitasnya. Seperti Gereja Injili Maluku (GIM) 
yang beraliran Evangelik, GPMT (Gereja Protestan Maluku Tenggara), 
GMJD (Gereja Maluku Jumat Darurat) (Wittermans dan Gist, 1961: 126-27).  
Gereja seperti inilah yang mempunyai fungsi ganda, baik itu sebagai sumber 
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keuangan, juga menjadi penghubung relasi antar warga Maluku di Belanda 
yang saling terpisah. Gereja memfasilitasi saling kunjung mengunjungi antar 
bangsal. Gereja juga menjadi salah satu alat yang menjaga identitas, karena 
nama gereja terkadang mewakili etnisitas umatnya. Tempat ibadah ini juga 
menjadi fasilitator yang baik untuk orang Maluku dalam merayakan ritual 
kehidupan (kelahiran, pembaptisan, perkawinan dan kematian). Di sisi lain, 
gereja juga menjadi alat penting untuk menghubungkan ideologisasi (Jansen, 
2006: 7; van Amersfoort, 2004: 158) secara terang-terangan mendukung 
gerakan RMS (Steijlen, 1991: 28). Fungsi rumah agama ini juga sangat krusial 
untuk memfasilitasi keputusasaan umat yang dirundung kekecewaan politik 
yang besar di Belanda. Terakhir, posisi dalam ajaran gereja juga turut dalam 
proses modernisasi. GPM, misalnya, dalam ajaran-ajarannya dianggap terlalu 
rasionalistik dan saintifik, dan ini dipandang sesuai dengan proses asimilasi 
orang-orang Maluku terhadap karakter orang Belanda (Bartels, 1989: 98). 

Secara rasial, migran pertama ini mengalami perasaan minder karena 
mereka berbeda dengan warga mayoritas Belanda. Secara fisik, orang 
Maluku berambut keriting dan berkulit gelap. Rasa akan perbedaan fisik ini 
menyebabkan sifat eksklusif dan saling ketergantungan di antara sesama 
anak Maluku. Anak-anak belajar bukan dari rekan sesama permainan mereka, 
melainkan dari pesan-pesan orang tua tentang leluhurnya. Anak-anak dari 
generasi pertama masih saling menatap dan ditatap oleh anak-anak kecil 
Belanda yang berada di luar kawasan bangsal. Bagi anak-anak Maluku, rekan 
kecil Belanda mereka adalah ‘segerombolan musuh’ yang berlainan kulit dan 
kepala. Hal ini ditanamkan juga melalui orang tua mereka yang melarang 
bergaul anak-anak Belanda, apalagi mengundangnya ke rumah (Bartels, 
1989: 180-81). Orang tua yang melarang anak Belanda main ke bangsal lebih 
dikarenakan kondisi bangsal yang memprihatinkan. Di sisi lain, jarang sekali 
orang tua Belanda yang mau menerima anaknya untuk berteman dengan 
migran Maluku yang baru datang. 

Untuk meningkatkan proses asimilasi, anak-anak disekolahkan di 
kweekschool (sekolah pelatihan) dengan guru-guru lokal dan di akhir pekan 
mereka dikirim tinggal di kawasan pertanian. Menikmati hasil bumi sekaligus 
menyeimbangkan gizi mereka yang buruk selama tinggal di bangsal. 
Beberapa anak pada awalnya menangis hebat. Di kawasan Assen, anak-anak 
usia 15-17 tahun ditempakan di keluarga Belanda setiap akhir pekan untuk 
belajar bahasa. Mereka harus berbicara dalam bahasa Belanda di meja makan 
dan jika tidak akan mendapatkan ketokan di kepala (toki). Namun demikian, 
seperti halnya sang orang tua mereka, kesulitan bahasa membuat membuat 
penjarakan sosial dengan penduduk asli. Bahasa Belanda yang dianggap 
asing membuat anak-anak Maluku berjuang untuk belajar tata bahasa. Mereka 
tak mampu mengekspresikan perasaaan dan emosi dalam bahasa Belanda. 
Kesulitan ini salah satunya dikarenakan bahasa yang digunakan di bangsal 
masih menggunakan Melayu Ambon. 
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Sistem sosial yang digunakan untuk jejaring pengamanan sosial di 
satu dekade yang berat ini adalah dengan menerapkan sistem pela. Sistim 
ini digunakan di antara penghuni bangsal. Jejaring pela juga digunakan 
antar Muslim dan Kristen maupun sesama agama. Saling bantu dalam pela 
ini biasanya digunakan untuk biaya ritual lingkaran kehidupan (life cycle), 
kelahiran, pernikahan, dan kematian. Kondisi pela masih sangat dihormati 
pada generasi pertama, bahkan Wittermen dan Gist (1961) mencatat bahwa 
hanya ada dua pasangan yang melanggar aturan jejaring pela. Orang tua 
mereka dengan lugunya membawa pasangan ini ke pengadilan Belanda, 
meski tentunya gagal dikasuskan di ranah tersebut. Di akhir dekade tahun 
1960an, sistem pela mulai mengalami transformasinya. Banyaknya varian pela 
menyebabkan maknanya dipahami secara lentur. Sesama rekan pela dianggap 
bisa meminjam uang untuk kebutuhan sehari-hari. Selain itu, anak-anak 
dari generasi pertama misalnya, banyak yang terjerat dalam hutang karena 
menggunakan narkotika. Dengan alasan sesama pela, mereka menggunakan 
uang pinjaman tersebut membeli obat-obatan terlarang (Bartels, 1989: 161).   

Bangsal-bangsal dalam bangsal tidak bersifat privat, orang bisa masuk 
dan keluar tanpa harus mengetok pintu. Hal ini menimbulkan solidaritas 
dan rasa saling memiliki bersama di antara mereka. Rasa berbagi sangat 
diutamakan dalam periode ini. Ketidakpastian nasib pada generasi 1950an 
ini sekaligus menimbulkan solidaritas dalam bentuk masohi (gotong royong) 
yang merupakan model sekuritas sosial yang digunakan untuk saling 
kerjasama ketika seseorang melahirkan, menikah, atau jika ada keluarga 
yang mengalami kematian. Solidaritas yang bersifat eksklusif ini juga imun 
dari pengaruh majalah, radio, dan berbagai aktivitas waktu senggang yang 
memungkinkan bertemu dengan orang lain Pola sekuritas sosial lainnya 
adalah tinggal di bangsal dan membangun jaringan berdasarkan kesamaan 
asal bangsal. Sebagai misal, orang-orang Nusalaut dengan Seram membentuk 
komunitas yang berbeda. Kesatuan komunitas berdasarkan rekan satu 
bangsal atau ‘kumpulan negeri’ ini merupakan ‘kuasi kekerabatan’ yang 
berguna untuk gotong royong antar warga (masohi) jika komunitas mengalami 
kesulitan. Kumpulan antar sesama asal komunitas berguna untuk jejaring 
piutang hingga terbentuknya asosiasi relawan, seperti untuk pemakaman, 
tenaga untuk menyiapkan peti, dan menggali kubur (Bartels, 1989: 168-69). 
Namun demikian, solidaritas antar bangsal asal dan agama ini seringkali 
menimbulkan diskriminasi terhadap kaum minoritas. Beberapa ketegangan 
antara umat Protestan dan Muslim terjadi di bangsal Schattenbeg, demikian 
juga bangsal Vught terjadi konflik antara Protestan Maluku Tengah dengan 
Katolik Maluku Tenggara. Masyarakat terakhir ini juga dianggap tidak 
mendukung gerakan RMS. Polarisasi lainnya juga terjadi di ranah politik. 
Konflik internal yang terjadi pada masa-masa dekade pertama terjadi pada 
masyarakat Kei misalnya. Selain itu, faksi-faksi politik antara pendukung 



Dari Bangsal menuju Pergaulan Global 33

berdirinya RMS di bawah pimpinan J. A Manusama dan penentangnya di 
bawah pimpinan I.J Tamaela.  

Ketika anak-anak di generasi kedua telah menginjak remaja, orang tua 
sama sekali tidak mempunyai bayangan akan adanya cross over romanticism atau 
semacam romantisme yang melintas batas negara dan ras. Khususnya pada 
anak perempuan, menikah dengan laki-laki Belanda adalah tindakan yang 
dilarang karena laki-laki tersebut tidak membawa marga. Sementara itu, laki-
laki Maluku yang menikah dengan perempuan Belanda masih diperbolehkan, 
meski bukan menjadi cita-cita ideal bagi orang tua. Eksklusivitas tinggal di 
bangsal menyebabkan orang Maluku mengidap semacam ‘syndrome bunker’. 
Jika sampai ada perempuan yang menikah dengan laki-laki Belanda, mereka 
terancam dikeluarkan dari komunitas Maluku. Dari sejumlah 3578 tentara 
KNIL, 1154 berstatus lajang. Pernikahan endogamus atau antar sesama etnis 
sangat ditekankan. Meski pada tahun 1959, terdapat 116 laki-laki Maluku 
yang menikah dengan Belanda dan 15 perempuannya yang menikah dengan 
laki-laki Belanda. Banyak perempuan Belanda yang merasa stress tinggal 
di bangsal dan pada akhirnya mereka bercerai. Hal ini juga karena laki-laki 
Maluku mempunyai ekspektasi yang lebih terhadap perempuan Belanda, 
bahwa mereka harus penurut seperti gambaran ideal perempuan Maluku 
(Wittermasn and Gist, 1961:127). Menjelang tua, generasi pertama ini mulai 
fleksibel. Energi mereka untuk mendisiplinkan anaknya mulai berkurang. 
Relasi-relasi antar etnis sudah mulai dipertimbangkan, meski kunjungan 
rekan-rekan Belanda harus bersifat jenis kelamin yang sama. Lawan jenis 
jarang dibawa ke bangsal, kecuali hingga hubungan mereka menjadi semakin 
serius.  

Bartels mensinyalir tidak lebih dari 5% migran di generasi pertama 
yang keluar dari bangsal memilih melakukan integrasi dengan penduduk 
Belanda. Mereka yang menyerahkan identitasnya sebagai orang Maluku 
biasanya tinggal di kota-kota besar dan menjadi orang yang anonim tanpa 
menyandang identitas kolektif. Terdapat kelegaan karena tekanan sosial 
sangat berkurang. Makna privasi dan individual mulai dikenal. Beberapa 
orang tua yang merindukan kolektivitas sesekali kembali ke bangsal, sekedar 
menjenguk rekan lama dan sekedar mengusir kesepian. Ini karena anak-
anak mereka telah dewasa dan meninggalkan orang tuanya untuk tinggal 
di kota lain. Orang-orang bebas seperti ini susah dilacak, kecuali jika mereka 
masih melakukan hubungan dengan penduduk yang tinggal di bangsal. 
Komunitas yang keluar dari bangsal dapat dilacak melalui buku kuning 
telepon di Amsterdam (Bartels, 1989: 256). Generasi pertama yang keluar dari 
bangsal ini yakin bahwa mereka akan tinggal selamanya di Belanda karena 
itu benar-benar bekerja untuk masa depan anak-anak mereka. Mereka yang 
berani melakukan integrasi biasanya sukses, menduduki kelas menengah, 
dan terbaratkan. Orang Maluku model seperti ini mulai mengabaikan akar 
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kebudayaannya. Ketika terjadi pembajakan kereta api di medio tahun 1970an, 
mereka ini cenderung aman dan tidak begitu didiskriminasi. Hal ini karena 
rekan-rekan disekitarnya telah tahu benar bagaimana posisi identitas orang 
Maluku ini.  

Dekade Radikalisasi: ‘Nasionalisme tanpa Nation’ 
Total jumlah generasi kedua imigran Maluku pada tahun 1970an telah 
mencapai sekitar 40 ribu orang (Bartels, 1986: 33; 1990: 1). Generasi kedua ini 
datang ke Belanda ketika mereka rata-rata masih berusia 10 tahunan. Mereka 
dibesarkan pada periode dimana terjadi ketidakselarasan antara budaya 
Maluku dengan pola hidup masyarakat Belanda. Di sisi lain, pada generasi 
inilah kemudian pemerintah Belanda mulai melakukan pemindahan-
pemindahan dari bangsal-bangsal ke wilayah perumahan yang layak. Banyak 
orang tua yang kemudian melawan. Sebagai misal di bangsal Lunetten pada 
tahun 1988, warga Maluku telah merasa menjadi betah. Ketika hendak 
dipindah mereka protes keras. Komunitas Maluku pun mulai tersebar. 
Generasi ini juga menyaksikan betapa alotnya negosiasi relokasi tersebut 
yang berjalan hingga tahun 1980an. Ketika bangsal-bangsal dipindah, banyak 
anak kehilangan rekan bermain mereka. Hidup yang pada awalnya dibatasi 
dengan pagar dan peraturan ketat dari orang tua dan komunitas mulai 
terbuka. Generasi kedua ini mulai tinggal di kawasan perkotaan yang dekat 
dengan fasilitas publik seperti pertokoan, pom bensin, rumah sakit, hingga 
bioskop. Hidup yang pada awalnya di bangsal tanpa ada pembatas, kini 
masing-masing kepala keluarga terhadangi oleh tembok. 

Anak muda tahun 1970an adalah generasi bilingual yang belajar 
bahasa Indonesia secara oral dari orang tua mereka. Pada saat yang sama 
dalam pergaulan kesehariannya mereka menggunakan Bahasa Belanda. 
Karena itu identitas mereka bersifat ambigu, yakni tidak menjadi orang 
Indonesia sepenuhnya, tetapi tidak menjadi warga Belanda sepenuhnya pula. 
Perkenalan dengan orang Belanda dimulai di ruang-ruang kelas. Dibanding 
orang tua mereka, penguasaan terhadap kosakata bahasa Indonesia mulai 
terbatas. Anak muda mencoba menjadi pribadi yang fleksibel dengan cara 
menjadi formal pada saat pertemuan sosial yang melibatkan komunitas orang 
tua mereka, disisi lain mereka mulai berteman dengan menggunakan gaya 
keintiman ala orang Belanda, seperti mencium pipi tiga kali ketika bertemu. 
Tindakan ini tidak mungkin dilakukan di komunitas Maluku, mengingat 
keintiman yang melibatkan kontak fisik sangat dihindarkan. Dalam relasi 
sosialnya, anak muda Maluku menganggap perempuan Belanda cukup 
‘mudah’ untuk didapatkan tanpa perlu komitmen yang serius. Semua aktivitas 
yang berelasi dengan orang luar komunitas, dilakukan tidak dalam bangsal. 
Sedangkan di dalam bangsal, kehidupan mereka masih penuh dengan tata 
aturan yang penuh dengan nilai-nilai budaya Maluku. Generasi ini disebut 
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oleh para pengamat eksil Maluku di Belanda sebagai generasi mendua yang 
mempunyai dua dunia berbeda (Amersfoort, 2004: 332). 

Generasi ‘ambigu’ ini pada satu sisi menghadapi orang tua yang begitu 
restriktif dan ortodoks, namun di sisi lain mereka juga menghadapi kehidupan 
masyarakat Belanda yang fleksibel. Kebingungan identitas inilah yang salah 
satunya menyebabkan kemunculan gerakan radikal. Mencari identitas bagi 
generasi kedua adalah penting mengingat mereka tidak mempunyai latar 
belakang identitas yang dengan bangga dimiliki secara bersama, seperti 
agama Nunusaku. Masa-masa ambigu di tahun 1970an ini membuat orang-
orang Maluku juga menjadi xenophobic (antipati terhadap orang asing). 
Komunitas yang tinggal di bangsal (ward) mudah curiga dengan orang asing. 
Kecurigaan terhadap orang lain ini akibat dari komunitas yang dibesarkan 
dalam bangsal-bangsal yang isolatif. Selain itu anak-anak di generasi ini 
dicekoki dengan cerita pengalaman orang tua mereka yang dikhianati, tertipu, 
dan tereksploitasi selama masa kolonial yang menambah tidak mudahnya 
mereka menerima orang asing. Anak muda generasi ini merasa terisolasi 
dan tercerabut dari berbagai identitas orang tua dan tempat dimana mereka 
tinggal (Steijlen, 1991: 31-2). 

Puncak dari perasaan terisolir dan tercerabut dari akar budaya ini 
adalah munculnya radikalisasi gerakan yang terjadi ketika mendengar 
kunjungan presiden Suharto tahun 1967. Kunjungan tersebut ditunda selama 
lima tahun kemudian. Gerakan pendudukan terus berkelanjutan dan yang 
terbesar adalah pada tanggal 31 Agustus 1970 ketika para mantan tentara 
KNIL menduduki kantor Kedutaan Besar Republik Indonesia di Den Haag. 
Para tentara ini memaksa agar Suharto sudi bertemu dengan presiden ketiga 
RMS yang sangat kharismatik pada waktu itu, J.A Manusama. Kunjungan 
dibatalkan hingga tahun 1971 (Bartels, 1989: 17; van Kaam, 1981: 141). Gerakan 
radikalisasi kemudian terus berlanjut.  

Identitas terus dicari meski orang tua mereka sendiri tidak paham 
mengapa identitas harus ditemukan. Pencarian identitas dalam bentuk 
radikalisasi gerakan anak muda di tahun 1970an mulai melirik inspirasi 
global seperti gerakan pembebasan Palestina dari kolonisasi Israel, gerakan 
kemerdekaan Pakistan dari India, dan juga berhasilnya tentara Vietnam 
mengusir Amerika (van Kaam, 1981: 142). Generasi ini juga banyak belajar 
dari ide-ide Marx dan anti-kolonialisme (Steijlen, 1991: 30). Mereka ini juga 
mengidentikkan identitasnya dengan gerakan perjuangan ‘Black Panther’ di 
Amerika pada tahun 1970an yang memperjuangkan kesamaan rasial. Anak 
muda ini tidak hanya meniru ideologinya, namun juga gaya rambut dan cara 
berpakaiannya (Bartels, 1986: 33). Mereka juga meniru gerakan mahasiswa 
dalam Revolusi Paris 1968 yang menggulingkan presiden Charles de Gaulle 
(van Amersfoort, 2004: 162). Rata-rata dari mereka berusia antara 18-20 tahun.  
Terdapat perasaan senasib dengan orang-orang kulit hitam yang berhak 
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diperjuangkan hak-hak dan kesetaraannya. Radikalisasi gerakan kemudian 
berlanjut ke rencana penculikan terhadap Ratu Juliana (Bartels, 1989: 17; 
Steijlen, 1991: 32) Serangkaian gerakan pembajakan kereta dan penculikan 
ratusan penumpang dilakukan pada bulan Mei 1977 hingga 1978. 

Namun demikian, gerakan anak muda ini tidak mendapat dukungan 
internasional. Para pelaku mendapatkan hukuman kurungan penjara 
bervariasi antara 2-3 tahun. Efek dari gerakan pembajakan ini adalah, selain 
semakin terdiskriminasi, orang-orang Maluku kemudian mendapatkan cap 
buruk sebagai perusuh. Namun demikian, akibat terdiskriminasi secara 
bersama justru menguatkan solidaritas orang-orang Maluku yang ada di 
dalam bangsal. Anak-anak muda melihat gerakan pembajakan ini sebagai 
peristiwa yang berani dan membanggakan. Markas besar RMS seperti di 
Bovensmilde, Provinsi Drente, misalnya, dianggap sebagai idealisasi pejuang 
anak muda otonom yang bergerak tanpa harus meminta ijin resmi dari sang 
ketua RMS pada waktu itu, J. A Manusama. Radikalisasi dalam bentuk 
pembajakan ini sekaligus bukti ketidakpercayaan anak-anak muda terhadap 
pola-pola RMS dibawah pimpinan Manusama yang dianggap lembek dan 
mengalami stagnasi gerakan (Bartels, 1986: 24).  

Periode tahun 1970an adalah puncak dari kekecewaan anak muda 
Maluku. Generasi kedua ini merasa kesetiaan orang tua mereka diabaikan 
dan dikhianati. Mereka merasa ditolak oleh negara di mana ia berada. 
Atmosfer politik yang meningkat difokuskan pada perjuangan-perjuangan 
RMS. Anak-anak muda ini melihat bahwa pemerintah Belanda dan Indonesia 
yang didominasi oleh orang-orang Jawa menjadi sumber penderitaan mereka 
(Bartels, 1989: 118-19). Uniknya, gerakan RMS pada tahun 1967-1970an tidak 
tertarik untuk memaksa pemerintah memperbaiki posisi mereka di tengah-
tengah masyarakat Belanda, melainkan memaksa kemerdekaan Maluku dan 
kehendak untuk kembali ke tanah air Maluku. 

Mencari Identitas dan Meracik Budaya Baru 
Perubahan identitas cenderung cepat terjadi. Hanya dalam hitungan satu 
dekade setelah radikalisasi gerakan pemuda Maluku di medio 1970an, anak-
anak muda telah berubah demikian cepat. Perubahan ini menyebabkan cultural 
gap dengan orang tua mereka. Generasi ketiga tidak mempunyai rasa sentimen 
terhadap tanah leluhur di Maluku. Seringkali mereka bertengkar demi orang 
tua mereka yang mengalokasikan banyak uang untuk pembangunan gereja 
di tanah Maluku. Logika ‘barat’ generasi yang lebih muda ini menyebabkan 
ketegangan dan ketersinggungan antar generasi.  

Di bidang politik, keterlibatan keturunan Maluku ke akses politik 
lokal dan nasional mulai meningkat. Laporan Oostindie (2010) terbaru 
mengungkapkan bahwa akses ini tak lepas karena inklusivitas politik yang 
bahkan mengijinkan warga non-Belanda untuk mencoblos pada pemilihan 
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lokal sejak tahun 1985. Namun demikian, demi kepentingan elektibilitas 
pemilihan, para politisi migran ini tidak dapat mengatasnamakan dirinya 
pada satu etnis. Misalnya ketika John Lilipaly menjabat anggota Lower House 
Parlemen Belanda pada 1986, meski ia mengaku sebagai keturunan Maluku, 
namun ia mewakili kepentingan minoritas yang lebih luas. Di dalamnya 
terdapat orang-orang Suriname, Antilles, hingga migran Maroko dan Turki. 
Bisa jadi akses politik ini menunjukkan bahwa pemerintah Belanda jauh lebih 
toleran dalam menyikapi migran dibanding pemerintah Inggris dan Perancis. 
Semakin bajiknya kebijakan pemerintah Belanda terhadap migran Maluku ini 
juga terlihat ketika pada akhirnya Menteri Dalam Negeri, Koos Rietkerk, di 
tahun 1986, memberikan kebijakan memberi subsidi 2000 gulden per tahun 
per kepala keluarga (Bartels, 1989: 19). Pemberian ini merupakan konsesi 
negara terhadap tuntutan masyarakat eksil yang bergejolak selama lebih dari 
dua dekade. Kebijakan subsidi ini juga sangat berarti dalam peningkatan 
taraf hidup masyarakat Maluku.  

Pada medio 1980an, penelitian etnografis Bartels mencatat bahwa 
perkembangan migran Maluku memang tidak sepenuhnya dapat dibaca 
secara tunggal karena masing-masing komunitas di Belanda mempunyai 
perkembangan dan karakteristik yang berbeda. Komunitas Maluku di 
Capelle misalnya cenderung konservatif secara kultural dan politik. Hal 
ini karena mereka tinggal di kantong-kantong yang membatasi hubungan 
dengan lingkup masyarakat luar. Sementara itu, komunitas di Culemborg 
merupakan kawasan campuran, sehingga interaksi dengan masyarakat 
Belanda umum terjadi. Komunitas Maluku di Woerden cenderung tersebar 
dan frekuensi pernikahan antara orang Maluku dengan Belanda cukup tinggi. 
Mereka cenderung kurang terdogmatisasi terhadap nasionalisme tanah air 
Maluku. Sedangkan komunitas Maluku yang tinggal di Amsterdam adalah 
orang-orang Cina Kristen Ambon yang lebih kosmopolit dan emansipatif 
(Bartels, 1989: vii). Selain itu komunitas Maluku di berbagai kawasan lainnya 
seperti Assen, Groningen, Deventer, Vaassen, Tiel, Middelburg, Krimpen juga 
tersebar hingga Maastricht, dan beberapa komunitas Muslim juga terdapat di 
Haarlem dan Rotterdam. 

Salah satu penghubung antara antar komunitas yang terpisah ini ini 
adalah dengan menggunakan ikatan pela. Ikatan ini terjaga hingga generasi 
ketiga (Ooostindie, 2010). Namun demikian, ikatan ini tidak lebih dari sekedar 
kumpulan anak muda. Jika di desa-desa asal kakek buyut mereka di Maluku, 
pernikahan antar pela partner sangat dilarang keras. Pelanggar pernikahan pela 
bisa diparadekan di depan umum dengan mengalami siksaan fisik di depan 
publik yang disebut dengan bailele atau salele. Sedangkan komunitas Maluku 
di Belanda, mereka yang menikah dengan satu pela, tidaklah mendapatkan 
sangsi formal seperti di Maluku. Polisi Belanda jarang sekali mendapatkan 
laporan kekerasan fisik akibat pelanggaran adat di kawasan komunitas 



Hatib Abdul Kadir38

Maluku (Bartels, 1989: 123). Meski masih menjaga relasi antar pela, namun 
berbeda dengan generasi tua sebelumnya yang masih menjaga ikatan kuat 
dengan tradisi di tanah leluhur, seperti pengalokasian dana untuk pemilihan 
raja-raja, anak muda generasi ketiga tidak mempunyai sentiman terhadap 
bangsalung halaman. Namun demikian, pertengkaran antar pasangan 
Maluku dan Belanda sering terjadi. Semisal, suami asal Maluku seringkali 
memberi uang untuk rekan pelanya di Belanda. Pemberian uang tersebut 
biasanya digunakan untuk kebutuhan biaya pernikahan dan pemakaman 
(Bartels, 1989: 161). Pela juga mengalami perubahan operasionalnya. Sangsi 
supernatural dari pela, tidak lagi ditakuti oleh anak mudanya. Pelanggaran 
terhadap pela yang pada awalnya dipercayai mendatangkan kesialan, 
kutukan, sakit serius yang berujung kematian, marabahaya, bencana, dan 
kecelakaan tidak lagi dipercayai oleh generasi yang lahir dan dibesarkan di 
Belanda. Dalam penelitiannya, Bartels (1989: 164) menemukan banyaknya 
anak muda yang tidak berani melanggar aturan pela karena disiplin dari 
orang tua mereka. Seperti misal, larangan pernikahan antar jejaring pela, 
menyebabkan munculnya hubungan gelap di antara anak muda yang saling 
berhubungan pela.  

Anak muda tidak lagi belajar dari orang tua mereka sebagai figur yang 
patut dicontoh. Keseharian masa-masa muda dihabiskan dengan bergaul 
dengan rekam sesama usia mereka (agemates). Hal ini karena sesama rekan 
seusia mempunyai pandangan yang sama dibanding dengan orang tua 
mereka yang terlihat semakin konservatif. Ketegangan antara anak dan orang 
tua seringkali terjadi, berkaitan dengan pandangan-pandangan dunia, seperti 
masalah kontrol kelahiran, seksualias, aborsi, perceraian, dan kemitraan 
dalam pernikahan. Pendapat terhadap semua masalah diatas berbeda dengan 
orang sikap orang tua mereka yang masih diliputi oleh kepercayaan Kristen 
tradisional. 

Imajinasi yang terbangun diantara anak muda juga bersifat internasional 
dan tidak semata terbagi layaknya terpisahnya sifat perumahan yang ditinggali 
oleh masyarakat Maluku pada generasi sebelumnya. Generasi tahun 1980an 
telah lebih terintegrasi dengan masyarakat Belanda. Mereka tidak lagi tinggal 
di bangsal-bangsal dengan bangsal yang gelap, namun berpindah tinggal 
di kota-kota besar seperti Amsterdam, Rotterdam, hingga Utrecht. Bahkan 
beberapa dari mereka tidak benar-benar menyadari kembali dengan akar 
sejarah perpolitikan orang tuanya. Kesatuan akan komunitas lebih didasarkan 
pada rasa akan perbedaan (distinctiveness) dengan identitas komunitas lainnya. 
Namun identitas integratif ini tidak lagi teroposisibinerkan dengan generasi 
yang masih bersifat eksklusif, mengingat generasi yang radikal tidak subur di 
dekade ini melainkan jaman orang tua mereka sebelumnya. 

Penemuan dan penegasan identitas generasi ketika ini tidak ditemukan 
melalui ajaran-ajaran orang tua, melainkan dengan menciptakan dan 
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menikmati media budaya pop Maluku. Kesadaran akan perbedaan identitas 
disampaikan dengan cara-cara yang berkaitan dengan perayaan musik dan 
penerbitan majalah-majalah Maluku. Seperti mengadakan konser bulanan di 
awal tahun 1980an yang dinamakan band Moluccan Moods. Hampir semua 
pendengarnya adalah orang-orang Maluku, namun jenis musiknya lebih 
didominasi oleh dentuman-dentuman beraliran pop internasional. Konser 
musik Maluku yang diadakan di Amsterdam juga menjadi ajang pertemuan 
antara generasi Maluku dari berbagai kawasan. Terdapat pula majalah yang 
cukup terkenal seperti Tjengkeh. Majalah ini berjasa dalam mengunifikasi 
imajinasi anak muda sebagai generasi lanjutan Maluku. Selain majalah 
Tjengkeh, terdapat pula majalah Marinjo, Pattimura, dan Kora-Kora. Muncul 
pula Suara Maluku, yang merupakan siaran radio lokal. Semua bentuk media 
ini membantu mengimajinasikan definisi kebudayaan Maluku dan membantu 
anak muda menemukan identitas baru mereka. Selain itu, identitas juga 
ditegaskan melalui kelompok tari-tarian, kelompok paduan suara, festival 
musik, pesta dansa, dan melalui pakaian pernikahan yang juga bagian dari 
niat eksibisi (Hulsboch, 1984). Berbagai eskpresi kebudayaan juga ditampilkan 
dalam bentuk pantun, puisi, dan karya sastra. Kebanyakan menyatakan 
tentang Budaya Maluku dan disampaikan dengan bahasa Belanda dan bahasa 
Melayu yang sangat terbatas. 

Bangunan identitas yang baru juga dibentuk melalui internalisasi 
dengan budaya Belanda. Anak-anak muda generasi ini mempunyai klub 
fans bola Belanda dan para pemain-pemainnya favoritnya sekaligus. Bartels 
mensinyalir bahwa sejak tahun 1974 ketika Piala Dunia diselenggarakan, 
komunitas anak-anak muda Maluku mulai mengidolakan berbagai pemain 
Belanda (Bartels, 1989: 218). Dengan demikian, cara pencarian identitas 
baru adalah dengan menggabungkan antara budaya Maluku dan Belanda. 
Penyatuan antara masa lalu dan masa depan, antara Barat dan Timur; 
pencampuran antara lagu tradisional Maluku yang diselingi dengan aliran 
lagu rock and roll, reggae, jazz, funk hingga Brazillian rhytm. Pencampuran ini 
adalah cara untuk merejuvenasi kebudayaan Maluku. Eklektisasi dua dunia 
ini merupakan demistifikasi mitos dan kepercayaan orang Maluku untuk 
berpikir lebih realistis tentang kebudayaan yang paling terkini. 

Generasi pasca tahun 1980an menyadari juga bahwa apa yang 
diperjuangkan oleh orang tua mereka cenderung sia-sia dan buang tenaga 
karena hanya mewakili masyarakat minoritas. Di tempat lain, masyarakat 
Maluku di tanah air yang diperjuangkan tersebut tidak merasa perlu untuk 
dimerdekakan. Pada saat yang sama, ikatan migran dengan tanah air di 
generasi pasca tahun 1980an ini sudah tidak sekuat sebelumnya. Hal ini 
karena generasi ketiga ini terlahir dan dibesarkan di Belanda dan tidak punya 
ikatan emosinal yang kuat dengan Maluku (Oostindie, 2010: 164). 
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Pada saat yang sama ikatan-ikatan yang bersifat transnasional mulai 
terbangun melalui jaringan organisasi. Keragaman yang ditentukan oleh 
tempat tinggal komunitas Maluku tidak mutlak bersifat mengkotakkan 
kehidupan mereka berdasarkan pemukiman. Studi Bosma dan Alferink 
menunjukkan bahwa migran Maluku mempunyai jumlah organisasi sekitar 
346 buah. Jumlah ini dapat ditelusuri dari catatan di kamar dagang. Organisasi 
komunitas Maluku berupa jaringan asal-usul kedaerahan di Maluku dan 
jaringan komunitas website belakangan ini (Boosma and Alferink via Oostindie, 
2010). Ikatan transnasional kembali bangkit ketika terjadi konflik di Maluku 
pada tahun 1999. Uang dan bantuan barang untuk pengungsi diberikan melalui 
organisasi dan ikatan Maluku peduli kerusuhan. Momen ini menjadi penguat 
kembali dari generasi muda yang mulai lupa dengan tanah leluhur orang tua 
mereka (Benda, 1999; Oostindie: 2010: 169-70). Solidaritas transnasional yang 
diakibatkan oleh momentum seperti konflik ini bukan hanya mengikatkan 
hubungan solidaritas antara orang Maluku di Belanda dengan tanah leluhur 
orang tuanya, namun juga antar sesama komunitas Maluku di Belanda. Selain 
itu, munculnya ikatan-ikatan organisasi sosial Maluku bukan lagi bertujuan 
memerdekakan Maluku, melainkan demi menunjukkan eksistensi identitas 
Maluku di tengah identitas kelompok masyarakat Migran lainnya, seperti 
masyarakat Maroko, Turki, West Antilles, dan Suriname. 

Generasi ketiga juga mempunyai pandangan yang berbeda dalam hal 
pernikahan. Usia pernikahan di generasi ini juga cenderung lebih lambat 
dibanding generasi sebelumnya. Hal ini karena para pemudanya sudah lebih 
perduli dengan pentingnya meraih pendidikan ke jenjang tertinggi. Seperti 
yang dilakukan oleh rekan-rekan Belanda, hidup bersama sebelum menikah 
juga merupakan hal yang biasa. Hal ini jelas-jelas melanggar budaya Maluku, 
namun generasi ini memandang bahwa menikah secara adat Maluku terlalu 
memakan biaya. Salah satu perubahan masyarakat Maluku menuju identitas 
global adalah pola pernikahan eksogami (menikahi orang dari luar kelompok 
sosialnya) dengan etnis dan ras lain. Nico van Wick dalam bukunya The 
Ambon of Belanda (1985) mengungkapkan bahwa 60% anak-anak Maluku di  
bangsal Woerden dihasilkan dari orang tua campuran. 

Pesatnya pernikahan antar etnis dan bangsa ini disaksikan pula melalui 
narasi etnografi Bartels (1989: 3). Ia menggambarkan keterlibatannya tinggal 
dalam sebuah keluarga Maluku di Assen. Di tahun 1987, dalam pesta 
barbeque di belakang rumah, setelah acara pembaptisan anggota keluarga, 
ia menyaksikan beberapa pasang laki-laki Maluku yang menikah dengan 
perempuan berkulit putih dan empat saudara perempuan datang dengan 
pacar Belandanya. Eksogami juga menyebabkan pola asuh terhadap anak 
menjadi berbeda dibandingkan dengan jika kedua orang tua sama-sama 
berasal dari Maluku. Pola pewarisan budaya menjadi berubah, dimana 
transmisi kebudayaan Maluku tidak sekuat pada generasi pertama. Eksogami 
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antar etnis dan antar ras juga semakin memperkuat moderasi anak dalam 
menentukan pilihan teman dan pacar yang bukan lagi didasarkan pada 
selera orang tua. Namun demikian, eksogami juga meninggalkan persoalan. 
Pasangan Belanda-Maluku juga sering bertengkar. Orang Maluku dianggap 
emosional, sedangkan orang Belanda menganggap dirinya rasional. 

Di balik perselisihan antar kebudayaan, banyak pula pasangan Belanda 
yang mempunyai rasa ingin tahu untuk belajar budaya Maluku. Di acara atau 
festival tertentu mereka menggunakan pakaian adat Maluku. Mereka juga 
belajar etiket Maluku, belajar sejarah, bahkan lebih tekun dibanding pasangan 
Malukunya. Secara emosional, pasangan ini juga berbagi rasa marah terhadap 
perlakuan pemerintah Belanda yang mengabaikan kedatangan orang-orang 
Maluku. Perempuan Belanda mempunyai rasa asimilasi yang kuat. Mereka 
tertarik dengan biografi keluarga pasangannya dan hasrat belajar Bahasa 
Melayu sangat tinggi. Di sisi lain, perempuan Belanda tidak terlalu perduli 
dengan tanggung jawab dan kondisi keuangan pasangan Maluku mereka. 
Sebaliknya, perempuan Maluku lebih memilih laki-laki Belanda dengan 
alasan finansial. Laki-laki Belanda juga menawarkan kesetaraan hubungan 
dan mempunyai pemikiran yang lebih terbuka. Beberapa keluarga Maluku 
bahkan mendorong anak-anak perempuan mereka untuk menikah dengan 
laki-laki Belanda karena alasan keuangan. Hal ini karena laki-laki Maluku 
seringkali bermasalah dengan rekam jejak di sekolah, berkeahlian rendah, dan 
tidak serius dalam mencari pekerjaan. Sedangkan laki-laki Maluku mencari 
perempuan Belanda bertujuan untuk perluasan marga mereka. 

Dalam hal pola pengasuhan yang sebelumnya diterapkan oleh orang tua 
Maluku sangatlah keras, apalagi jika sang ayah adalah mantan KNIL. Pola 
asuh penuh dengan hukuman fisik adalah ciri khas dari pola didik Indonesia 
Timur (Du Bois,1994) Ketika salah satu orang tua berasal dari Belanda, 
maka sistem pola asuh berbentuk hukuman fisik jauh lebih berkurang 
karena menghukum fisik berarti melakukan pelanggaran terhadap anak 
(child abuse). Di samping itu, sangat sedikit orang tua generasi pertama yang 
sudi berdiskusi dengan anak. Pola memerintah dan memberikan hukuman 
terhadap anak sangat mewarnai kehidupan sehari-hari. Pola asuh ini tentu 
berbeda ketika terjadi eksogami dan latar belakang pendidikan anak mulai 
meningkat. Pola pengasuhan juga dilakukan pada transmisi cerita rakyat dan 
kepercayaan supernatural. Generasi modern tidak lagi mempercayai cerita 
hantu yang dipercayai oleh nenek mereka, yakni matakau (si mata merah). 
Di Maluku, hantu ini dipercaya menjaga pohon dan kebun di sekitar rumah. 
Semenjak tinggal di Belanda, kepercayaan supernatural terhadap hantu ini 
hilang, mengingat kondisi bangsal-bangsal tidak memungkinkan untuk 
terciptanya ketakutan terhadap matakau. Cerita-cerita hantu sebaliknya 
mereferensi kepada hantu-hantu negro berbadan gelap yang berada di sekitar 
gereja tua dan bangsal-bangsal bekas bangsal konsentrasi orang Yahudi 
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(Bartels, 1989: 113). Memudarnya tradisi budaya Maluku ini tidak hanya 
terjadi pada ranah kepercayaan spritiual, namun juga pada cara penceritaan 
(story telling), cerita rakyat (folklore), gaya humor, cinta dan keintiman, 
seremoni pernikahan, pendidikan seks, dan penanda budaya lainnya seperti 
pakaian. Pola asuh yang modern dan rasional ini meminjam istilah Max 
Weber sebagai ‘enchanted the world’. Sebuah realitas yang ditransplantasikan 
ke dunia lain dan mengalami demitologisasi dalam masyarakat Barat. Anak-
anak generasi ketiga ditempatkan seperti seorang teman. Orang tua jauh 
lebih menjadi toleran. Pola pengasuhan telah benar-benar mengikuti cara 
Belanda. Generasi keempat, kelima, dan seterusnya kini dibesarkan dengan 
pola-pola masyarakat Eropa yang terbuka. Sedangkan transfer ideologi dan 
sejarah identtias tidak lagi bercerita tentang gerakan-gerakan separatisme, 
melainkan sejarah Maluku secara umum, seperti heroisme dan cerita-cerita 
rakyat pada umumnya (legenda, mitos, dongeng, dan gosip). 

Generasi ketiga tidak lagi mengerti dengan baik bahasa Melayu yang 
digunakan orang tua mereka. Bahasa Belanda digunakan sebagai lingua 
franca penghubung komunikasi diantara anak muda. Generasi ketiga dan 
selanjutnya melewati jenjang pendidikan sekolah dasar dan lanjutan dengan 
kata pengantar Bahasa Belanda. Sedangkan Bahasa Indonesia modern tidak 
lagi menjadi bahasa ibu (Ooostindie, 2010: 166-67). Kondisi ini berbeda 
dengan kedatangan pertama kali migran Maluku ke Belanda, hanya sektiar 
16% laki-laki yang mampu berbahasa Belanda, jumlah ini tentu lebih sedikit 
di kalangan perempuan (Wittermans and Gist, 1961: 129). 

Upaya remigrasi pernah terjadi namun tidak selalu berjalan mulus 
karena orang Maluku di Belanda dianggap mempunyai kelas yang lebih tinggi 
ketika tiba di Indonesia. Mereka menggunakan perangkat alat elektronik 
yang mahal, sehingga dipandang hidup sukses di Belanda. Watak anak 
muda generasi ketiga yang individualis juga tidak sesuai dengan karakter 
masyarakat Maluku di tanah air. Mereka mempunyai semacam ‘self awaraness’ 
dibanding ‘community consciousness’. Generasi ini meninggalkan ketaatan 
terhadap Protestanisme sehingga mampu mengevaluasi masyarakat Maluku 
secara kritis dan peka. Munculnya emansipasi diri ini seiring dengan tingkat 
kemajuan ekonomi mereka yang semakin membaik di Belanda. Warga asli 
Maluku beranggapan migran pasti makmur tinggal di Belanda, sehingga 
relasi yang terjalin terkadang tidak tulus karena mengharapkan imbalan 
materi.  Maluku bukan lagi dilihat sebagai masa depan, melainkan masa 
lalu nenek moyang mereka. Daerah ini tidak lagi diimpikan sebagai tempat 
tinggal untuk selamanya, melainkan hanya sebagai daerah tujuan liburan.  

Secara rasial, generasi ini terlihat mencolok dan berkulit terang dengan 
tinggi di atas rata-rata orang Maluku asli. Khususnya kaum perempuan, hal ini 
menimbulkan ketidaknyamanan tersendiri ketika mereka datang ke Maluku. 
Potensi bukan saja untuk dilihat, namun juga mengalami pelecehan seksual 
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di kota Ambon seringkali terjadi ketika perempuan berdarah campuran 
berjalan sendiri. Baik secara identitas dan rasial, generasi ini semakin sadar 
bahwa mereka bukan lagi menjadi orang Maluku yang sebenarnya. Pada 
akhirnya generasi ketiga semakin sadar bahwa menjadi Belanda adalah jauh 
lebih nyaman, dibanding harus benar-benar kembali ke Maluku. Tata kota 
Ambon yang semrawut, kemiskinan dimana-mana, dan udara yang panas 
membuat generasi ketiga tidak hendak pulang ke Maluku untuk selamanya. 
Datang ke Maluku menyadarkan bahwa generasi ketiga ini jauh mempunyai 
pandangan yang lebih terbuka dan merasa lebih global dibanding saudara-
saudara mereka di tanah air. 

Penutup
Tulisan ini menunjukkan bahwa identitas komunitas Maluku di Belanda 
sangatlah beragam. Keragaman ini terus berubah dalam hitungan antar 
satu generasi. Tidak ada yang tetap dalam pembentukan identitas. Saya 
berkesimpulan bahwa perubahan formasi identitas pada masyarakat Maluku 
secara garis besar berhubungan erat dengan pola-pola transformasi yang 
terjadi secara internal dalam keluarga, seperti eksogami, jarak kebudayaan 
antara anak dan orang tua. Sedangkan secara eksternal karena negosiasi 
dan interaksi dengan etnis dari bangsa lain, seperti migran Turki, Maroko, 
dan West Antilles. Identitas juga berubah karena negosiasi soal perjuangan 
nasionalisme Maluku hingga pengakuan hak warganegara yang sah ke 
pemerintah Belanda. 

Secara garis besar, formasi identitas mengalami tiga kali perubahan. 
Pada generasi 1950an, identitas gelombang pertama ini masih bangga 
menyandang status mereka sebagai tentara KNIL dan menjaga tradisi orang 
Maluku. Sedangkan identitas pada generasi di tahun 1970an sarat dengan 
politik pergerakan yang mengusung bendera RMS. Sedangkan di generasi 
1980an akhir hingga kini, identitas umum dari dua periode sebelumnya telah 
benar-benar pudar. Generasi ketiga dan setelahnya melakukan cara penemuan 
identitas baru dengan menggabungkan antara budaya Maluku dan Belanda. 
Penyatuan antara masa lalu dan masa depan, antara Barat dan Timur. 

Meski ketegangan identitas belakangan ini terjadi antar etnis migran 
lainnya, seperti dengan Maroko dan Turki, namun secara intensif ketegangan 
terjadi lebih pada antar generasi pertama dengan kedua, antara generasi kedua 
dengan ketiga, dan seterusnya. Hal-hal yang diributkan adalah mengenai 
pola pergaulan dan pandangan terhadap interaksi sosial dan politik yang 
bergesekan dalam setiap dekadenya. Ketegangan-ketegangan dan anomali 
kebudayaan dalam setiap generasinya inilah yang kemudian menyebabkan 
budaya dan identitas itu terus berubah dengan sangat dinamisnya. l 
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