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Dari Bangsal menuju Pergaulan Global: Perubahan Identitas
Orang Maluku di Belanda
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Abstrak

This paper describes the process of change in post-colonial migrants
in the Netherlands such as identity, parenting, community, solidarity,
weddings and fashion sense of nationhood that is constantly changing
between generations. This paper is evolutionary, which saw communities
that were initially confined in a room (ward) and nationalism without a
nation in fransition, which is a community that feels himself entirely at
once instead of Dutch Moluccans. At the end of the third generation and
beyond Maluku generation undergo a process of identity change in a
more open and responsive fo global changes. The question this paper
as the background for what the process of identity change occurred?
How people articulate their identity as Maluku migrant communities?
how they maintain a sense of brotherhood with the people of Maluku
in Indonesia and how the relationshio with indigenous people and
other migrants? The purpose of this paper is to find a model of learning
the identity of political negotiations among the minorities, the learning
of cifizenship in a state and show that the formation of identify as an
unstable between generations.
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Pendahuluan

Terdapat dua hal paling menyentuh saya ketika menjejakkan kaki di Museum
Maluku di Utrecht pada tahun 2010. Pertama, potongan video gelombang para
migran Maluku dengan diiringi lagu berima “Laju-laju perahu laju, Laju sampai
ke Surabaya, Meski lupa kain dan baju, Janganlah lupa kepada saya...” Lagu ini
merupakan tembang pengingat dari orang Maluku gelombang pertama yang
datang ke Belanda agar saudara mereka di tanah air Maluku tidak melupakan
mereka. Perjalanan menuju Belanda merupakan proses perjuangan dalam
menuntut kedaulatan tanah Maluku, dan bukan sebagai bentuk pelarian
dari keruwetan politik pasca kolonial. Kedua, setelah mengitari hampir
seluruh isi museum, tibalah saya pada satu lonceng yang ditempatkan di
taman museum. Lonceng tersebut adalah Door de Eeuwen Trouw. Lonceng
yang pernah di letakkan di kawasan Amahusu, Ambon, ini adalah pertanda
kesetiaan orang Maluku terhadap Belanda selama 300 tahun. Lantas lonceng
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ini dicabut seiring dengan bergabungnya para nasionalis dengan pemerintah
Indonesia. Museum Maluku menjadi monumen memorial yang mencatat
dan mengingkatn akan imajinasi, politik identitas, dan perubahannya pada
masyarakat Maluku di Belanda. Keberadaan Museum Maluku sekaligus
menunjukkan pengakuan keberadaan komunitas bekas Hindia Belanda ini
sebagai warga negara resmi di Belanda.

Museum Maluku ini sekaligus mencatat bahwa makna identitas memang
selalu berubah, apalagijika menjadi konsep “politik identitas’. Konsep ini tidak
mengacu pada pandangan yang melihat identitas pada wilayah kebudayaan
secara esensialis dan primordial. Identitas dapat terbayangkan karena adanya
materi-materi pencetusnya, namun pada saat yang sama politik identitas
cenderung terartikulasikan pada hal-hal yang tidak bersifat kulturalis, seperti
peta, museum, gerbang, monumen, pameran, festival, atau pasar malam yang
kesemuanya berbeda dengan makna identitas esensialis seperti ritual, pola
kekerabatan, atau kepercayaan terhadap agama (Barth, 1969) Karena itu,
tulisan ini melihat identitas sebagai gerakan perjuangan pada hal-hal yang
sifatnya diakronis yang selalu berubah antar generasi.

Latar Belakang: Kondisi Belanda dan Masuknya Para Migran
Belanda adalah sebuah negara kecil di Eropa yang kemudian menjadi magnet
bagi para migran. Pada tahun 1945, penduduk Belanda hanya sekitar 9 juta
dan hampir semuanya secara seragam berkulit putih. Kini, dari sekitar 16,5
total juta penduduk terdapat sekitar 3 juta penduduk berkulit warna yang
berasal dari dunia selatan, khususnya para migran berasal dari negara-
negara bekas koloni Belanda, seperti West Antilles yang merangsek hingga
tahun 1990an, Hindia Belanda hingga tahun 1960an, dan Suriname hingga
tahun 1970an (Oostindie, 2010: 23-39). Terdapat pula sekitar 800 ribu Muslim
yang mayoritas berasal dari Turki dan Maroko. Belanda kemudian menjadi
negara Kaum migran yang multikultur. Perbedaan antara migran dengan
masyarakat Belanda tidak hanya didasarkan pada status kewarganegaraan,
melainkan juga warna kulit, dan klas. Belanda yang sebelumnya hanya
didominasi masyarakat kulit putih kini lebih berwarna. Koran-koran kini
dipenuhi dengan berita statistik meningkatnya populasi imigrasi dan berbagai
permasalahan sosialnya (Wagtendonk, 2008: 3-4). Meskipun belakangan ini
terdapat beberapa tokoh kanan penggerak anti Islam dan migran, Belanda
masih moderat dan terbuka dalam menerima pendatang, menerima perbedaan
etnisitas, dan belum bisa dikatakan sebagai negara yang menerima rasisme
secara terbuka. Berbeda dengan Inggris atau Perancis, di Belanda nyaris tidak
ada kerusuhan rasial yang signifikan.

Belanda menganggap dirinya sebagai negara koloni yang dianggap
menjanjikanuntuk ditempati. Hampirsemuanegarabekasjajahan, menyisakan
warga-warga loyalnya untuk menuntutkan dirinya menjadi bagian dari
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Belanda. Hal ini seperti yang terjadi pada gelombang masa migran Maluku,
Papua, Suriname, dan West Antilles yang mengakibatkan gelombang migran
seiring dengan penentuan kemerdekaan negara koloni tersebut masing-
masing. Keuntungannya, para migran dari negara bekas koloni ini dengan
mudah mendapatkan hak kewarganegaraan dibanding migran dari negara
lainnya. Pemerintah Belanda mencanangkan program asimilasi, pendidikan,
dan pekerjaan pada tahun 1970 terhadap kaum minoritas, namun kebijakan
tersebut hanya menimbulkan ketergantungan tingkat tinggi dari bantuan
pemerintah. Namun demikian, jika ditelisik lebih lanjut, kedatangan orang
Maluku ke Belanda mempunyai motivasi awal yang berbeda dengan para
migran Maroko maupun Turki. Pada awalnya orang Maluku tidak melihat
Belanda sebagai tanah harapan yang akan ditempati untuk selamanya.
Kedatangan mereka bukanlah atas keinginan sendiri, melainkan karena
perinah komando secara kemiliteran.

Munculnya komunitas Maluku di Belanda pada awalnya dimulai
dengan pergolakan politik di Indonesia pada menjelang tahun 1950. Setelah
pembentukan RIS (Republik Indonesia Serikat), Indonesia kembali menjadi
Negara kesatuan. Sistem pembentukan negara federal digugurkan dan hal
ini banyak menimbulkan masalah, khususnya masyarakat Maluku yang
menginginkan hak pemerintahan otonomi sepenuhnya (Steijlen, 1991:
27). Transfer kedaulatan ke Indonesia pada 28 Desember 1949 sekaligus
memobilisasi sekitar 3000 lebih laki-laki tentara KNIL (Koninklijk Nederlands
Indisch Leger) dan pada prosesnya sekitar 12.500 lebih bersama keluarga
mereka memutuskan untuk berpindah ke Belanda. Keputusan ini cukup
membingungkan sekitar 62 ribu tentara KNIL Hindia Belanda pada
waktu itu, antara memutuskan untuk bergabung dengan tentara-tentara
nasionalis Soekarno atau ikut dengan tentara Belanda (Amersfoort, 2004:
154). Pemerintah Belanda memutuskan menarik 3.578 jiwa plus sekitar
8.500 anggota keluarga untuk tinggal di Belanda (van Kaam, 1981: 81; van
Amersfoort, 2004: 54-55). Setiba di Belanda, mereka tinggal di sekitar 90
bangsal-bangsal bekas konsentrasi NAZI (Steijlen, 2010). Kedatangan para
tentara KNIL di Belanda ini tentu saja agak menakutkan pemerintah Belanda,
karena mereka mempunyai tentara buatan dari ‘orang luar’ yang sewaktu-
waktu mengamuk dan melakukan kekerasan di negara penciptanya.

Darisekitar 12.500 imigran Maluku yang tiba di Belanda pada tahun 1951,
mayoritas dari mereka adalah tentara kelas rendah di KNIL (Royal Dutch East-
Indian Army). Dari total jumlah tentara KNIL ini, terdapat 300 tentara baret
merah danhijau Westerling yang terkenal kejam dalam membantai masyarakat
Sulawesi Selatan sepanjang kurun 1946-1947. Mereka tiba bersama keluarga
yang semua mayoritas adalah Kristen (Oostindie, 2010: 27). Kebanyakan
dari para tentara ini merupakan orang-orang pariah, dengan latar belakang
pendidikan rendah, berbahasa Belanda dengan sangat terbatas. Sebagian
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dari mereka sepakat dengan ide kemerdekaan RMS (Republik Maluku
Selatan) yang pada tahun 1950 dikumandangkan oleh tokoh Soumokil dan
J.A Manusama di Maluku. Komunitas Muslim juga terbagi berdasarkan asal-
usul wilayah mereka. Penganut Islam tradisionalis juga percaya pada RMS
sebagai bentuk perjuangan. Mereka tinggal di bangsal di kawasan Waalwijk.
Sedangkan Islam modernis lebih percaya pada sistem pemerintahan
Indonesia yang baru. Mereka tinggal di bangsal Riddelkerk (Bartels, 1989:
27). Selain itu kaum Muslim juga tinggal di kawasan Westerbok (Provinsi
Drenthe). Identitas muslim masih dipegang teguh dengan menggunakan
peci sebagai gaya berpakaian. Meski terbedakan secara agama, hubungan
antara Muslim dan Kristen masih terikat dalam satu pela. Ikatan pela ini
membuat hubungan Muslim dan Kristen Maluku jauh lebih baik dibanding
relasi mereka dengan orang-orang Maluku Tenggara yang dianggap lebih
inferior. Pernikahan antar agama tak pelak sering terjadi antara Muslim
Maluku dan Kristen, khususnya di bangsal Wallwijk yang cenderung tinggal
dengan damai. Ini berbeda dengan orang-orang Kei yang tinggal di bangsal
Lunetten di kawasan Vught. Mereka terdiskriminasi karena dianggap tidak
mempunyai akar nenek moyang yang sama dari Gunung Nunusaku (di Pulau
Seram). Mayoritas orang Kei adalah Katolik dan tidak mendukung gerakan
RMS (Steijlen, 1991: 34; van Amersfoort, 2004: 156).

Latar belakang migran ini menunjukkan heterogenitas identitas
migran Maluku yang datang dalam tahun yang sama. Gerakan RMS yang
diperjuangkan oleh orang Maluku seperti layaknya sebuah lirihan di tengah
hiruk pikuk Bangsa Indonesia yang tengah membentuk jati diri negaranya
dengan gegap gempita, sehingga tidak heran jika gerakan ini nyaris tidak
mempunyai pengaruh yang signifikan dalam mengubah formasi Indonesia.
Setelah meninggalnya Soumokil sebagai ketua RMS, posisi masyarakat
Maluku di Belanda semakin tidak mempunyai orientasi perjuangan yang
jelas, apakah harus kembali ke Maluku atau tetap tinggal di Belanda (Steijlen,
1991: 29).

Dekade Pertama yang Berat

Kedatangan orang Maluku ke Belanda secara politis sedikit bersifat janggal
karenaberangkat dariketidakjelasan arah politik dan nasib kehidupan mereka.
Mereka datang bukan karena keinginan sendiri yang bebas, melainkan
karena komando militer. Opsi-opsi politik waktu itu beragam, apakah benar-
benar ingin merdeka dari Indonesia atau merdeka namun dengan catatan
bergabung dengan Belanda atau sebaiknya bernegosiasi membentuk negara
federasi dengan pemerintahan Indonesia. Ketidakjelasan arah politik ini yang
kemudian menimbulkan berbagai kekecelean terhadap harapan-harapan yang
telah dibangun oleh orang Maluku. Salah satu melesetnya ilusi terhadap
negara Belanda ini tercatat dalam tulisan Bartels (1989: 202):
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Prior to their arrival, the exiles had some vague knowledge about the Netherlands.
They were familiar with the ways of Dutch colonial administrators, and of course,
had daily contacts with Dutch officers who were their superiors in the KNIL.
They believed they knew the Dutch and their ways, but they were suddenly jolted
into the realizations that the Dutch in Holland were a seemingly different breed
and also that they knew preciously little about Dutch culture. Even what they
knew seemed distorted

Kekeliruan pandangan terhadap Belanda di atas terjadi karena pada
awalnya tentara hanya tinggal di tangsi-tangsi militer di Hindia Belanda.
Pergaulan hanya terbatas di ruang-ruang kemiliteran dan kantor birokrasi.
Realitasnya tidak sama dengan kehidupan sipil masyarakat Belanda.
Melesetnya harapan ini menyulitkan generasi pertama untuk beradaptasi. Di
lain pihak, generasi pertama yakin bahwa mereka tidak akan tinggal secara
permanen di Belanda. Mereka yakin akan kembali ke Maluku. Oleh karena
itu adaptasi dengan penduduk setempat tidaklah penting dilakukan. Bukti
perkiraan tidak tinggal lama ini dapat disaksikan dari koper-koper yang
dibawa oleh masing-masing keluarga sangatlah sedikit. Ketika kapal-kapal
yang telah berlayar dari Surabaya, Semarang, dan Jakarta selama satu bulan,
lalu merapat di kota Rotterdam, tampak reruntuhan-reruntuhan bangunan
yang menyiratkan kekacauan dan kekalahan pemerintah Belanda. Tiba di
Belanda juga dalam keadaan musim dingin. Perasaan bercampur aduk antara
berdecak kagum pertama kali melihat butiran salju turun, ditambah dengan
pemandangan tak sedap berupa puing-puing bangunan pasca Perang Dunia
kedua. Pemandangan ini tentu saja di luar bayangan tentara KNIL yang
mengimajinasikan negara patronnya ini dengan penuh kemegahan.

Satu dekade pertama kedatangan mengungkapkan bahwa kesusahan
hidup bukan hanya pada permasalahan menjadi anak tiri dalam negara asing,
tetapi juga permasalahan kelas, yang menyebabkan masyarakat Maluku
tidak bisa mengakses transportasi, kesehatan hingga pendidikan yang lebih
tinggi untuk anak-anaknya. Mereka tinggal di kompleks pemukiman yang
lembab dengan fasilitas listrik yang seringkali bermasalah. Wittermens
menggambarkan bahwa bangsal-bangsal dikelilingi oleh padang ilalang dan
hutan. Pemukiman Belanda yang terdekat sekitar 3 mil atau 6 km lebih. Ibu
kota provinsi berjarak sekitar lebih dari 30 km. Semua bantuan diberikan
langsung oleh Pemerintah Belanda. Bangsal terbesar berisi sampai 2.100
penghuni, seperti bangsal Lunetten di Vught dan Schattenberg dekat Assen.

Dalam bangsal, kepala rumah tangga adalah laki-laki yang juga
bekas tentara KNIL. Para perempuan benar-benar menjadi tergantung
pada pemasukkan sang suami. Sedangkan dalam hal berbelanja, kaum
perempuan masih membeli barang berdasarkan kuantitas kasat mata, bukan
berdasarkan berat timbangan. Selain itu, perempuan generasi pertama tidak
terbiasa dengan harga pasti (fixed price), karena mereka telah terbiasa dengan



30 Hatilo Abdul Kadir

harga tawar menawar sebelumnya (sliding price). Kondisi ini juga semakin
diperburuk dengan kondisi para perempuan yang tidak mampu berbahasa
Belanda. Generasi pertama tinggal di bangsal-bangsal bekas NAZI yang
dibangun pada tahun 1939an, di kawasan seperti di Westerbork dan Vught,
kesulitan untuk berbahasa Belanda (van Kaam, 1981: 140-41; Oostindie, 2010:
114-16). Ketika bursa kerja dibuka untuk para eksil Maluku pada tahun
1954, kebanyakan mereka bekerja di ranah buruh tak berkeahlian seperti di
pabrik dan pelabuhan. Mereka mengabdikan tenaganya hingga pensiun di
sana. Dibukanya bursa tenaga kerja ini dikarenakan keyakinan pemerintah
bahwa orang-orang Maluku ini sudah tidak mungkin kembali ke tanah air
(Beckmann, 2008: 263) Sebagai penunjang gaji suami yang terlalu rendah,
beberapa perempuan juga bekerja di kawasan pertanian dan membantu
memanen buah dan sayuran (Wittermans and Gist, 1961).

Ketika dicabutnya status sebagai tentara KNIL semakin memperparah
keadaan migran ini. Para mantan militer ini tidak mempunyai keahlian
apapun kecuali sebagai tentara. Selain itu, dicabutnya status ini mengubah
identitas tentara ke warga sipil yang juga belum diakui sebagai warga negara
sah Belanda. Dalam budaya Maluku, pencabutan status ini menyebabkan para
tentara merasa kehilangan harga diri dan martabat, atau yang biasa disebut
dengan ‘ilang muka’. Kesengsaraan tidak hanya berhenti pada persoalan
itu, bantuan dari pemerintahan juga hanya berupa makanan yang bersifat
subsisten. Listrik, bahan bakar minyak, dan juga dapur bersifat komunal.
Para migran ini tidak dibolehkan mendapatkan pekerjaan karena larangan
kesatuan buruh Belanda. Mereka mendapatkan tiga gulden untuk orang
dewasa dan dua gulden untuk anak-anak setiap minggu serta peralatan
mandi (Bartels, 1989: 128-29). Bentuk bantuan ini diberikan melalui koordinasi
CAZ (Commizzariaat Ambonesen Zorg) atas prakarsa Menteri Kesejahteraan
Belanda. Namun demikian CAZ dibubarkan pada tanggal 1 Januari 1970.
Namun demikian, salah satu modal sosial dasar yang dimiliki oleh Migran
Maluku adalah kesamaan agama, yaitu Kristen, dengan mayoritas warga
Belanda. Hal ini memudahkan integrasi dalam organisasi-organisasi sosial
seperti berbasis pada gereja.

Selain bantuan dari pemerintahan, GPM (Gereja Protestan Maluku)
juga membantu keuangan para migran. Gereja ini merupakan badan semi
otonom yang pada tataran petinggi masih dipegang oleh orang-orang
Belanda sehingga memudahkan distribusi pendanaan. Selain itu, gereja
seperti Dutch Reformer Church juga membantu keuangan para migran. Di
kemudian harinya, banyak aliansi gereja yang merekrut para mantan tentara
KNIL untuk terlibat dalam aktivitasnya. Seperti Gereja Injili Maluku (GIM)
yang beraliran Evangelik, GPMT (Gereja Protestan Maluku Tenggara),
GMJD (Gereja Maluku Jumat Darurat) (Wittermans dan Gist, 1961: 126-27).
Gereja seperti inilah yang mempunyai fungsi ganda, baik itu sebagai sumber
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keuangan, juga menjadi penghubung relasi antar warga Maluku di Belanda
yang saling terpisah. Gereja memfasilitasi saling kunjung mengunjungi antar
bangsal. Gereja juga menjadi salah satu alat yang menjaga identitas, karena
nama gereja terkadang mewakili etnisitas umatnya. Tempat ibadah ini juga
menjadi fasilitator yang baik untuk orang Maluku dalam merayakan ritual
kehidupan (kelahiran, pembaptisan, perkawinan dan kematian). Di sisi lain,
gereja juga menjadi alat penting untuk menghubungkan ideologisasi (Jansen,
2006: 7; van Amersfoort, 2004: 158) secara terang-terangan mendukung
gerakan RMS (Steijlen, 1991: 28). Fungsi rumah agama ini juga sangat krusial
untuk memfasilitasi keputusasaan umat yang dirundung kekecewaan politik
yang besar di Belanda. Terakhir, posisi dalam ajaran gereja juga turut dalam
proses modernisasi. GPM, misalnya, dalam ajaran-ajarannya dianggap terlalu
rasionalistik dan saintifik, dan ini dipandang sesuai dengan proses asimilasi
orang-orang Maluku terhadap karakter orang Belanda (Bartels, 1989: 98).

Secara rasial, migran pertama ini mengalami perasaan minder karena
mereka berbeda dengan warga mayoritas Belanda. Secara fisik, orang
Maluku berambut keriting dan berkulit gelap. Rasa akan perbedaan fisik ini
menyebabkan sifat eksklusif dan saling ketergantungan di antara sesama
anak Maluku. Anak-anak belajar bukan dari rekan sesama permainan mereka,
melainkan dari pesan-pesan orang tua tentang leluhurnya. Anak-anak dari
generasi pertama masih saling menatap dan ditatap oleh anak-anak kecil
Belanda yang berada di luar kawasan bangsal. Bagi anak-anak Maluku, rekan
kecil Belanda mereka adalah ‘segerombolan musuh’ yang berlainan kulit dan
kepala. Hal ini ditanamkan juga melalui orang tua mereka yang melarang
bergaul anak-anak Belanda, apalagi mengundangnya ke rumah (Bartels,
1989: 180-81). Orang tua yang melarang anak Belanda main ke bangsal lebih
dikarenakan kondisi bangsal yang memprihatinkan. Di sisi lain, jarang sekali
orang tua Belanda yang mau menerima anaknya untuk berteman dengan
migran Maluku yang baru datang.

Untuk meningkatkan proses asimilasi, anak-anak disekolahkan di
kweekschool (sekolah pelatihan) dengan guru-guru lokal dan di akhir pekan
mereka dikirim tinggal di kawasan pertanian. Menikmati hasil bumi sekaligus
menyeimbangkan gizi mereka yang buruk selama tinggal di bangsal.
Beberapa anak pada awalnya menangis hebat. Di kawasan Assen, anak-anak
usia 15-17 tahun ditempakan di keluarga Belanda setiap akhir pekan untuk
belajar bahasa. Mereka harus berbicara dalam bahasa Belanda di meja makan
dan jika tidak akan mendapatkan ketokan di kepala (foki). Namun demikian,
seperti halnya sang orang tua mereka, kesulitan bahasa membuat membuat
penjarakan sosial dengan penduduk asli. Bahasa Belanda yang dianggap
asing membuat anak-anak Maluku berjuang untuk belajar tata bahasa. Mereka
tak mampu mengekspresikan perasaaan dan emosi dalam bahasa Belanda.
Kesulitan ini salah satunya dikarenakan bahasa yang digunakan di bangsal
masih menggunakan Melayu Ambon.
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Sistem sosial yang digunakan untuk jejaring pengamanan sosial di
satu dekade yang berat ini adalah dengan menerapkan sistem pela. Sistim
ini digunakan di antara penghuni bangsal. Jejaring pela juga digunakan
antar Muslim dan Kristen maupun sesama agama. Saling bantu dalam pela
ini biasanya digunakan untuk biaya ritual lingkaran kehidupan (life cycle),
kelahiran, pernikahan, dan kematian. Kondisi pela masih sangat dihormati
pada generasi pertama, bahkan Wittermen dan Gist (1961) mencatat bahwa
hanya ada dua pasangan yang melanggar aturan jejaring pela. Orang tua
mereka dengan lugunya membawa pasangan ini ke pengadilan Belanda,
meski tentunya gagal dikasuskan di ranah tersebut. Di akhir dekade tahun
1960an, sistem pela mulai mengalami transformasinya. Banyaknya varian pela
menyebabkan maknanya dipahami secara lentur. Sesama rekan pela dianggap
bisa meminjam uang untuk kebutuhan sehari-hari. Selain itu, anak-anak
dari generasi pertama misalnya, banyak yang terjerat dalam hutang karena
menggunakan narkotika. Dengan alasan sesama pela, mereka menggunakan
uang pinjaman tersebut membeli obat-obatan terlarang (Bartels, 1989: 161).

Bangsal-bangsal dalam bangsal tidak bersifat privat, orang bisa masuk
dan keluar tanpa harus mengetok pintu. Hal ini menimbulkan solidaritas
dan rasa saling memiliki bersama di antara mereka. Rasa berbagi sangat
diutamakan dalam periode ini. Ketidakpastian nasib pada generasi 1950an
ini sekaligus menimbulkan solidaritas dalam bentuk masohi (gotong royong)
yang merupakan model sekuritas sosial yang digunakan untuk saling
kerjasama ketika seseorang melahirkan, menikah, atau jika ada keluarga
yang mengalami kematian. Solidaritas yang bersifat eksklusif ini juga imun
dari pengaruh majalah, radio, dan berbagai aktivitas waktu senggang yang
memungkinkan bertemu dengan orang lain Pola sekuritas sosial lainnya
adalah tinggal di bangsal dan membangun jaringan berdasarkan kesamaan
asal bangsal. Sebagai misal, orang-orang Nusalaut dengan Seram membentuk
komunitas yang berbeda. Kesatuan komunitas berdasarkan rekan satu
bangsal atau ‘kumpulan negeri’ ini merupakan ‘kuasi kekerabatan’ yang
berguna untuk gotong royong antar warga (masohi) jika komunitas mengalami
kesulitan. Kumpulan antar sesama asal komunitas berguna untuk jejaring
piutang hingga terbentuknya asosiasi relawan, seperti untuk pemakaman,
tenaga untuk menyiapkan peti, dan menggali kubur (Bartels, 1989: 168-69).
Namun demikian, solidaritas antar bangsal asal dan agama ini seringkali
menimbulkan diskriminasi terhadap kaum minoritas. Beberapa ketegangan
antara umat Protestan dan Muslim terjadi di bangsal Schattenbeg, demikian
juga bangsal Vught terjadi konflik antara Protestan Maluku Tengah dengan
Katolik Maluku Tenggara. Masyarakat terakhir ini juga dianggap tidak
mendukung gerakan RMS. Polarisasi lainnya juga terjadi di ranah politik.
Konflik internal yang terjadi pada masa-masa dekade pertama terjadi pada
masyarakat Kei misalnya. Selain itu, faksi-faksi politik antara pendukung
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berdirinya RMS di bawah pimpinan ]J. A Manusama dan penentangnya di
bawah pimpinan I.] Tamaela.

Ketika anak-anak di generasi kedua telah menginjak remaja, orang tua
samasekali tidak mempunyaibayanganakanadanya cross over romanticism atau
semacam romantisme yang melintas batas negara dan ras. Khususnya pada
anak perempuan, menikah dengan laki-laki Belanda adalah tindakan yang
dilarang karena laki-laki tersebut tidak membawa marga. Sementara itu, laki-
laki Maluku yang menikah dengan perempuan Belanda masih diperbolehkan,
meski bukan menjadi cita-cita ideal bagi orang tua. Eksklusivitas tinggal di
bangsal menyebabkan orang Maluku mengidap semacam ‘syndrome bunker’.
Jika sampai ada perempuan yang menikah dengan laki-laki Belanda, mereka
terancam dikeluarkan dari komunitas Maluku. Dari sejumlah 3578 tentara
KNIL, 1154 berstatus lajang. Pernikahan endogamus atau antar sesama etnis
sangat ditekankan. Meski pada tahun 1959, terdapat 116 laki-laki Maluku
yang menikah dengan Belanda dan 15 perempuannya yang menikah dengan
laki-laki Belanda. Banyak perempuan Belanda yang merasa stress tinggal
di bangsal dan pada akhirnya mereka bercerai. Hal ini juga karena laki-laki
Maluku mempunyai ekspektasi yang lebih terhadap perempuan Belanda,
bahwa mereka harus penurut seperti gambaran ideal perempuan Maluku
(Wittermasn and Gist, 1961:127). Menjelang tua, generasi pertama ini mulai
fleksibel. Energi mereka untuk mendisiplinkan anaknya mulai berkurang.
Relasi-relasi antar etnis sudah mulai dipertimbangkan, meski kunjungan
rekan-rekan Belanda harus bersifat jenis kelamin yang sama. Lawan jenis
jarang dibawa ke bangsal, kecuali hingga hubungan mereka menjadi semakin
serius.

Bartels mensinyalir tidak lebih dari 5% migran di generasi pertama
yang keluar dari bangsal memilih melakukan integrasi dengan penduduk
Belanda. Mereka yang menyerahkan identitasnya sebagai orang Maluku
biasanya tinggal di kota-kota besar dan menjadi orang yang anonim tanpa
menyandang identitas kolektif. Terdapat kelegaan karena tekanan sosial
sangat berkurang. Makna privasi dan individual mulai dikenal. Beberapa
orang tua yang merindukan kolektivitas sesekali kembali ke bangsal, sekedar
menjenguk rekan lama dan sekedar mengusir kesepian. Ini karena anak-
anak mereka telah dewasa dan meninggalkan orang tuanya untuk tinggal
di kota lain. Orang-orang bebas seperti ini susah dilacak, kecuali jika mereka
masih melakukan hubungan dengan penduduk yang tinggal di bangsal.
Komunitas yang keluar dari bangsal dapat dilacak melalui buku kuning
telepon di Amsterdam (Bartels, 1989: 256). Generasi pertama yang keluar dari
bangsal ini yakin bahwa mereka akan tinggal selamanya di Belanda karena
itu benar-benar bekerja untuk masa depan anak-anak mereka. Mereka yang
berani melakukan integrasi biasanya sukses, menduduki kelas menengah,
dan terbaratkan. Orang Maluku model seperti ini mulai mengabaikan akar
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kebudayaannya. Ketika terjadi pembajakan kereta api di medio tahun 1970an,
mereka ini cenderung aman dan tidak begitu didiskriminasi. Hal ini karena
rekan-rekan disekitarnya telah tahu benar bagaimana posisi identitas orang
Maluku ini.

Dekade Radikalisasi: ‘Nasionalisme tanpa Nation’

Total jumlah generasi kedua imigran Maluku pada tahun 1970an telah
mencapai sekitar 40 ribu orang (Bartels, 1986: 33; 1990: 1). Generasi kedua ini
datang ke Belanda ketika mereka rata-rata masih berusia 10 tahunan. Mereka
dibesarkan pada periode dimana terjadi ketidakselarasan antara budaya
Maluku dengan pola hidup masyarakat Belanda. Di sisi lain, pada generasi
inilah kemudian pemerintah Belanda mulai melakukan pemindahan-
pemindahan dari bangsal-bangsal ke wilayah perumahan yang layak. Banyak
orang tua yang kemudian melawan. Sebagai misal di bangsal Lunetten pada
tahun 1988, warga Maluku telah merasa menjadi betah. Ketika hendak
dipindah mereka protes keras. Komunitas Maluku pun mulai tersebar.
Generasi ini juga menyaksikan betapa alotnya negosiasi relokasi tersebut
yang berjalan hingga tahun 1980an. Ketika bangsal-bangsal dipindah, banyak
anak kehilangan rekan bermain mereka. Hidup yang pada awalnya dibatasi
dengan pagar dan peraturan ketat dari orang tua dan komunitas mulai
terbuka. Generasi kedua ini mulai tinggal di kawasan perkotaan yang dekat
dengan fasilitas publik seperti pertokoan, pom bensin, rumah sakit, hingga
bioskop. Hidup yang pada awalnya di bangsal tanpa ada pembatas, kini
masing-masing kepala keluarga terhadangi oleh tembok.

Anak muda tahun 1970an adalah generasi bilingual yang belajar
bahasa Indonesia secara oral dari orang tua mereka. Pada saat yang sama
dalam pergaulan kesehariannya mereka menggunakan Bahasa Belanda.
Karena itu identitas mereka bersifat ambigu, yakni tidak menjadi orang
Indonesia sepenuhnya, tetapi tidak menjadi warga Belanda sepenuhnya pula.
Perkenalan dengan orang Belanda dimulai di ruang-ruang kelas. Dibanding
orang tua mereka, penguasaan terhadap kosakata bahasa Indonesia mulai
terbatas. Anak muda mencoba menjadi pribadi yang fleksibel dengan cara
menjadi formal pada saat pertemuan sosial yang melibatkan komunitas orang
tua mereka, disisi lain mereka mulai berteman dengan menggunakan gaya
keintiman ala orang Belanda, seperti mencium pipi tiga kali ketika bertemu.
Tindakan ini tidak mungkin dilakukan di komunitas Maluku, mengingat
keintiman yang melibatkan kontak fisik sangat dihindarkan. Dalam relasi
sosialnya, anak muda Maluku menganggap perempuan Belanda cukup
‘mudah’ untuk didapatkan tanpa perlu komitmen yang serius. Semua aktivitas
yang berelasi dengan orang luar komunitas, dilakukan tidak dalam bangsal.
Sedangkan di dalam bangsal, kehidupan mereka masih penuh dengan tata
aturan yang penuh dengan nilai-nilai budaya Maluku. Generasi ini disebut
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oleh para pengamat eksil Maluku di Belanda sebagai generasi mendua yang
mempunyai dua dunia berbeda (Amersfoort, 2004: 332).

Generasi ‘ambigu’ ini pada satu sisi menghadapi orang tua yang begitu
restriktif dan ortodoks, namun di sisi lain mereka juga menghadapi kehidupan
masyarakat Belanda yang fleksibel. Kebingungan identitas inilah yang salah
satunya menyebabkan kemunculan gerakan radikal. Mencari identitas bagi
generasi kedua adalah penting mengingat mereka tidak mempunyai latar
belakang identitas yang dengan bangga dimiliki secara bersama, seperti
agama Nunusaku. Masa-masa ambigu di tahun 1970an ini membuat orang-
orang Maluku juga menjadi xenophobic (antipati terhadap orang asing).
Komunitas yang tinggal di bangsal (ward) mudah curiga dengan orang asing.
Kecurigaan terhadap orang lain ini akibat dari komunitas yang dibesarkan
dalam bangsal-bangsal yang isolatif. Selain itu anak-anak di generasi ini
dicekoki dengan cerita pengalaman orang tua mereka yang dikhianati, tertipu,
dan tereksploitasi selama masa kolonial yang menambah tidak mudahnya
mereka menerima orang asing. Anak muda generasi ini merasa terisolasi
dan tercerabut dari berbagai identitas orang tua dan tempat dimana mereka
tinggal (Steijlen, 1991: 31-2).

Puncak dari perasaan terisolir dan tercerabut dari akar budaya ini
adalah munculnya radikalisasi gerakan yang terjadi ketika mendengar
kunjungan presiden Suharto tahun 1967. Kunjungan tersebut ditunda selama
lima tahun kemudian. Gerakan pendudukan terus berkelanjutan dan yang
terbesar adalah pada tanggal 31 Agustus 1970 ketika para mantan tentara
KNIL menduduki kantor Kedutaan Besar Republik Indonesia di Den Haag.
Para tentara ini memaksa agar Suharto sudi bertemu dengan presiden ketiga
RMS yang sangat kharismatik pada waktu itu, ].A Manusama. Kunjungan
dibatalkan hingga tahun 1971 (Bartels, 1989: 17; van Kaam, 1981: 141). Gerakan
radikalisasi kemudian terus berlanjut.

Identitas terus dicari meski orang tua mereka sendiri tidak paham
mengapa identitas harus ditemukan. Pencarian identitas dalam bentuk
radikalisasi gerakan anak muda di tahun 1970an mulai melirik inspirasi
global seperti gerakan pembebasan Palestina dari kolonisasi Israel, gerakan
kemerdekaan Pakistan dari India, dan juga berhasilnya tentara Vietnam
mengusir Amerika (van Kaam, 1981: 142). Generasi ini juga banyak belajar
dari ide-ide Marx dan anti-kolonialisme (Steijlen, 1991: 30). Mereka ini juga
mengidentikkan identitasnya dengan gerakan perjuangan ‘Black Panther” di
Amerika pada tahun 1970an yang memperjuangkan kesamaan rasial. Anak
muda ini tidak hanya meniru ideologinya, namun juga gaya rambut dan cara
berpakaiannya (Bartels, 1986: 33). Mereka juga meniru gerakan mahasiswa
dalam Revolusi Paris 1968 yang menggulingkan presiden Charles de Gaulle
(van Amersfoort, 2004: 162). Rata-rata dari mereka berusia antara 18-20 tahun.
Terdapat perasaan senasib dengan orang-orang kulit hitam yang berhak
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diperjuangkan hak-hak dan kesetaraannya. Radikalisasi gerakan kemudian
berlanjut ke rencana penculikan terhadap Ratu Juliana (Bartels, 1989: 17;
Steijlen, 1991: 32) Serangkaian gerakan pembajakan kereta dan penculikan
ratusan penumpang dilakukan pada bulan Mei 1977 hingga 1978.

Namun demikian, gerakan anak muda ini tidak mendapat dukungan
internasional. Para pelaku mendapatkan hukuman kurungan penjara
bervariasi antara 2-3 tahun. Efek dari gerakan pembajakan ini adalah, selain
semakin terdiskriminasi, orang-orang Maluku kemudian mendapatkan cap
buruk sebagai perusuh. Namun demikian, akibat terdiskriminasi secara
bersama justru menguatkan solidaritas orang-orang Maluku yang ada di
dalam bangsal. Anak-anak muda melihat gerakan pembajakan ini sebagai
peristiwa yang berani dan membanggakan. Markas besar RMS seperti di
Bovensmilde, Provinsi Drente, misalnya, dianggap sebagai idealisasi pejuang
anak muda otonom yang bergerak tanpa harus meminta ijin resmi dari sang
ketua RMS pada waktu itu, J. A Manusama. Radikalisasi dalam bentuk
pembajakan ini sekaligus bukti ketidakpercayaan anak-anak muda terhadap
pola-pola RMS dibawah pimpinan Manusama yang dianggap lembek dan
mengalami stagnasi gerakan (Bartels, 1986: 24).

Periode tahun 1970an adalah puncak dari kekecewaan anak muda
Maluku. Generasi kedua ini merasa kesetiaan orang tua mereka diabaikan
dan dikhianati. Mereka merasa ditolak oleh negara di mana ia berada.
Atmosfer politik yang meningkat difokuskan pada perjuangan-perjuangan
RMS. Anak-anak muda ini melihat bahwa pemerintah Belanda dan Indonesia
yang didominasi oleh orang-orang Jawa menjadi sumber penderitaan mereka
(Bartels, 1989: 118-19). Uniknya, gerakan RMS pada tahun 1967-1970an tidak
tertarik untuk memaksa pemerintah memperbaiki posisi mereka di tengah-
tengah masyarakat Belanda, melainkan memaksa kemerdekaan Maluku dan
kehendak untuk kembali ke tanah air Maluku.

Mencari Identitas dan Meracik Budaya Baru

Perubahan identitas cenderung cepat terjadi. Hanya dalam hitungan satu
dekade setelah radikalisasi gerakan pemuda Maluku di medio 1970an, anak-
anak muda telah berubah demikian cepat. Perubahan ini menyebabkan cultural
gap dengan orang tua mereka. Generasi ketiga tidak mempunyai rasa sentimen
terhadap tanah leluhur di Maluku. Seringkali mereka bertengkar demi orang
tua mereka yang mengalokasikan banyak uang untuk pembangunan gereja
di tanah Maluku. Logika ‘barat’ generasi yang lebih muda ini menyebabkan
ketegangan dan ketersinggungan antar generasi.

Di bidang politik, keterlibatan keturunan Maluku ke akses politik
lokal dan nasional mulai meningkat. Laporan Oostindie (2010) terbaru
mengungkapkan bahwa akses ini tak lepas karena inklusivitas politik yang
bahkan mengijinkan warga non-Belanda untuk mencoblos pada pemilihan
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lokal sejak tahun 1985. Namun demikian, demi kepentingan elektibilitas
pemilihan, para politisi migran ini tidak dapat mengatasnamakan dirinya
pada satu etnis. Misalnya ketika John Lilipaly menjabat anggota Lower House
Parlemen Belanda pada 1986, meski ia mengaku sebagai keturunan Maluku,
namun ia mewakili kepentingan minoritas yang lebih luas. Di dalamnya
terdapat orang-orang Suriname, Antilles, hingga migran Maroko dan Turki.
Bisa jadi akses politik ini menunjukkan bahwa pemerintah Belanda jauh lebih
toleran dalam menyikapi migran dibanding pemerintah Inggris dan Perancis.
Semakin bajiknya kebijakan pemerintah Belanda terhadap migran Maluku ini
juga terlihat ketika pada akhirnya Menteri Dalam Negeri, Koos Rietkerk, di
tahun 1986, memberikan kebijakan memberi subsidi 2000 gulden per tahun
per kepala keluarga (Bartels, 1989: 19). Pemberian ini merupakan konsesi
negara terhadap tuntutan masyarakat eksil yang bergejolak selama lebih dari
dua dekade. Kebijakan subsidi ini juga sangat berarti dalam peningkatan
taraf hidup masyarakat Maluku.

Pada medio 1980an, penelitian etnografis Bartels mencatat bahwa
perkembangan migran Maluku memang tidak sepenuhnya dapat dibaca
secara tunggal karena masing-masing komunitas di Belanda mempunyai
perkembangan dan karakteristik yang berbeda. Komunitas Maluku di
Capelle misalnya cenderung konservatif secara kultural dan politik. Hal
ini karena mereka tinggal di kantong-kantong yang membatasi hubungan
dengan lingkup masyarakat luar. Sementara itu, komunitas di Culemborg
merupakan kawasan campuran, sehingga interaksi dengan masyarakat
Belanda umum terjadi. Komunitas Maluku di Woerden cenderung tersebar
dan frekuensi pernikahan antara orang Maluku dengan Belanda cukup tinggi.
Mereka cenderung kurang terdogmatisasi terhadap nasionalisme tanah air
Maluku. Sedangkan komunitas Maluku yang tinggal di Amsterdam adalah
orang-orang Cina Kristen Ambon yang lebih kosmopolit dan emansipatif
(Bartels, 1989: vii). Selain itu komunitas Maluku di berbagai kawasan lainnya
seperti Assen, Groningen, Deventer, Vaassen, Tiel, Middelburg, Krimpen juga
tersebar hingga Maastricht, dan beberapa komunitas Muslim juga terdapat di
Haarlem dan Rotterdam.

Salah satu penghubung antara antar komunitas yang terpisah ini ini
adalah dengan menggunakan ikatan pela. Ikatan ini terjaga hingga generasi
ketiga (Ooostindie, 2010). Namun demikian, ikatan ini tidak lebih dari sekedar
kumpulan anak muda. Jika di desa-desa asal kakek buyut mereka di Maluku,
pernikahan antar pela partner sangat dilarang keras. Pelanggar pernikahan pela
bisa diparadekan di depan umum dengan mengalami siksaan fisik di depan
publik yang disebut dengan bailele atau salele. Sedangkan komunitas Maluku
di Belanda, mereka yang menikah dengan satu pela, tidaklah mendapatkan
sangsi formal seperti di Maluku. Polisi Belanda jarang sekali mendapatkan
laporan kekerasan fisik akibat pelanggaran adat di kawasan komunitas
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Maluku (Bartels, 1989: 123). Meski masih menjaga relasi antar pela, namun
berbeda dengan generasi tua sebelumnya yang masih menjaga ikatan kuat
dengan tradisi di tanah leluhur, seperti pengalokasian dana untuk pemilihan
raja-raja, anak muda generasi ketiga tidak mempunyai sentiman terhadap
bangsalung halaman. Namun demikian, pertengkaran antar pasangan
Maluku dan Belanda sering terjadi. Semisal, suami asal Maluku seringkali
memberi uang untuk rekan pelanya di Belanda. Pemberian uang tersebut
biasanya digunakan untuk kebutuhan biaya pernikahan dan pemakaman
(Bartels, 1989: 161). Pela juga mengalami perubahan operasionalnya. Sangsi
supernatural dari pela, tidak lagi ditakuti oleh anak mudanya. Pelanggaran
terhadap pela yang pada awalnya dipercayai mendatangkan kesialan,
kutukan, sakit serius yang berujung kematian, marabahaya, bencana, dan
kecelakaan tidak lagi dipercayai oleh generasi yang lahir dan dibesarkan di
Belanda. Dalam penelitiannya, Bartels (1989: 164) menemukan banyaknya
anak muda yang tidak berani melanggar aturan pela karena disiplin dari
orang tua mereka. Seperti misal, larangan pernikahan antar jejaring pela,
menyebabkan munculnya hubungan gelap di antara anak muda yang saling
berhubungan pela.

Anak muda tidak lagi belajar dari orang tua mereka sebagai figur yang
patut dicontoh. Keseharian masa-masa muda dihabiskan dengan bergaul
dengan rekam sesama usia mereka (agemates). Hal ini karena sesama rekan
seusia mempunyai pandangan yang sama dibanding dengan orang tua
mereka yang terlihat semakin konservatif. Ketegangan antara anak dan orang
tua seringkali terjadi, berkaitan dengan pandangan-pandangan dunia, seperti
masalah kontrol kelahiran, seksualias, aborsi, perceraian, dan kemitraan
dalam pernikahan. Pendapat terhadap semua masalah diatas berbeda dengan
orang sikap orang tua mereka yang masih diliputi oleh kepercayaan Kristen
tradisional.

Imajinasi yang terbangun diantara anak muda juga bersifat internasional
dantidak semata terbagilayaknya terpisahnyasifat perumahan yang ditinggali
oleh masyarakat Maluku pada generasi sebelumnya. Generasi tahun 1980an
telah lebih terintegrasi dengan masyarakat Belanda. Mereka tidak lagi tinggal
di bangsal-bangsal dengan bangsal yang gelap, namun berpindah tinggal
di kota-kota besar seperti Amsterdam, Rotterdam, hingga Utrecht. Bahkan
beberapa dari mereka tidak benar-benar menyadari kembali dengan akar
sejarah perpolitikan orang tuanya. Kesatuan akan komunitas lebih didasarkan
padarasaakan perbedaan (distinctiveness) dengan identitas komunitas lainnya.
Namun identitas integratif ini tidak lagi teroposisibinerkan dengan generasi
yang masih bersifat eksklusif, mengingat generasi yang radikal tidak subur di
dekade ini melainkan jaman orang tua mereka sebelumnya.

Penemuan dan penegasan identitas generasi ketika ini tidak ditemukan
melalui ajaran-ajaran orang tua, melainkan dengan menciptakan dan
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menikmati media budaya pop Maluku. Kesadaran akan perbedaan identitas
disampaikan dengan cara-cara yang berkaitan dengan perayaan musik dan
penerbitan majalah-majalah Maluku. Seperti mengadakan konser bulanan di
awal tahun 1980an yang dinamakan band Moluccan Moods. Hampir semua
pendengarnya adalah orang-orang Maluku, namun jenis musiknya lebih
didominasi oleh dentuman-dentuman beraliran pop internasional. Konser
musik Maluku yang diadakan di Amsterdam juga menjadi ajang pertemuan
antara generasi Maluku dari berbagai kawasan. Terdapat pula majalah yang
cukup terkenal seperti Tjengkeh. Majalah ini berjasa dalam mengunifikasi
imajinasi anak muda sebagai generasi lanjutan Maluku. Selain majalah
Tjengkeh, terdapat pula majalah Marinjo, Pattimura, dan Kora-Kora. Muncul
pula Suara Maluku, yang merupakan siaran radio lokal. Semua bentuk media
ini membantu mengimajinasikan definisi kebudayaan Maluku dan membantu
anak muda menemukan identitas baru mereka. Selain itu, identitas juga
ditegaskan melalui kelompok tari-tarian, kelompok paduan suara, festival
musik, pesta dansa, dan melalui pakaian pernikahan yang juga bagian dari
niat eksibisi (Hulsboch, 1984). Berbagai eskpresi kebudayaan juga ditampilkan
dalam bentuk pantun, puisi, dan karya sastra. Kebanyakan menyatakan
tentang Budaya Maluku dan disampaikan dengan bahasa Belanda dan bahasa
Melayu yang sangat terbatas.

Bangunan identitas yang baru juga dibentuk melalui internalisasi
dengan budaya Belanda. Anak-anak muda generasi ini mempunyai klub
fans bola Belanda dan para pemain-pemainnya favoritnya sekaligus. Bartels
mensinyalir bahwa sejak tahun 1974 ketika Piala Dunia diselenggarakan,
komunitas anak-anak muda Maluku mulai mengidolakan berbagai pemain
Belanda (Bartels, 1989: 218). Dengan demikian, cara pencarian identitas
baru adalah dengan menggabungkan antara budaya Maluku dan Belanda.
Penyatuan antara masa lalu dan masa depan, antara Barat dan Timur;
pencampuran antara lagu tradisional Maluku yang diselingi dengan aliran
lagu rock and roll, reggae, jazz, funk hingga Brazillian rhytm. Pencampuran ini
adalah cara untuk merejuvenasi kebudayaan Maluku. Eklektisasi dua dunia
ini merupakan demistifikasi mitos dan kepercayaan orang Maluku untuk
berpikir lebih realistis tentang kebudayaan yang paling terkini.

Generasi pasca tahun 1980an menyadari juga bahwa apa yang
diperjuangkan oleh orang tua mereka cenderung sia-sia dan buang tenaga
karena hanya mewakili masyarakat minoritas. Di tempat lain, masyarakat
Maluku di tanah air yang diperjuangkan tersebut tidak merasa perlu untuk
dimerdekakan. Pada saat yang sama, ikatan migran dengan tanah air di
generasi pasca tahun 1980an ini sudah tidak sekuat sebelumnya. Hal ini
karena generasi ketiga ini terlahir dan dibesarkan di Belanda dan tidak punya
ikatan emosinal yang kuat dengan Maluku (Oostindie, 2010: 164).
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Pada saat yang sama ikatan-ikatan yang bersifat transnasional mulai
terbangun melalui jaringan organisasi. Keragaman yang ditentukan oleh
tempat tinggal komunitas Maluku tidak mutlak bersifat mengkotakkan
kehidupan mereka berdasarkan pemukiman. Studi Bosma dan Alferink
menunjukkan bahwa migran Maluku mempunyai jumlah organisasi sekitar
346 buah. Jumlah ini dapat ditelusuri dari catatan di kamar dagang. Organisasi
komunitas Maluku berupa jaringan asal-usul kedaerahan di Maluku dan
jaringan komunitas website belakangan ini (Boosma and Alferink via Oostindie,
2010). Ikatan transnasional kembali bangkit ketika terjadi konflik di Maluku
padatahun1999. Uang dan bantuan barang untuk pengungsi diberikan melalui
organisasi dan ikatan Maluku peduli kerusuhan. Momen ini menjadi penguat
kembali dari generasi muda yang mulai lupa dengan tanah leluhur orang tua
mereka (Benda, 1999; Oostindie: 2010: 169-70). Solidaritas transnasional yang
diakibatkan oleh momentum seperti konflik ini bukan hanya mengikatkan
hubungan solidaritas antara orang Maluku di Belanda dengan tanah leluhur
orang tuanya, namun juga antar sesama komunitas Maluku di Belanda. Selain
itu, munculnya ikatan-ikatan organisasi sosial Maluku bukan lagi bertujuan
memerdekakan Maluku, melainkan demi menunjukkan eksistensi identitas
Maluku di tengah identitas kelompok masyarakat Migran lainnya, seperti
masyarakat Maroko, Turki, West Antilles, dan Suriname.

Generasi ketiga juga mempunyai pandangan yang berbeda dalam hal
pernikahan. Usia pernikahan di generasi ini juga cenderung lebih lambat
dibanding generasi sebelumnya. Hal ini karena para pemudanya sudah lebih
perduli dengan pentingnya meraih pendidikan ke jenjang tertinggi. Seperti
yang dilakukan oleh rekan-rekan Belanda, hidup bersama sebelum menikah
juga merupakan hal yang biasa. Hal ini jelas-jelas melanggar budaya Maluku,
namun generasi ini memandang bahwa menikah secara adat Maluku terlalu
memakan biaya. Salah satu perubahan masyarakat Maluku menuju identitas
global adalah pola pernikahan eksogami (menikahi orang dari luar kelompok
sosialnya) dengan etnis dan ras lain. Nico van Wick dalam bukunya The
Ambon of Belanda (1985) mengungkapkan bahwa 60% anak-anak Maluku di
bangsal Woerden dihasilkan dari orang tua campuran.

Pesatnya pernikahan antar etnis dan bangsa ini disaksikan pula melalui
narasi etnografi Bartels (1989: 3). Ia menggambarkan keterlibatannya tinggal
dalam sebuah keluarga Maluku di Assen. Di tahun 1987, dalam pesta
barbeque di belakang rumah, setelah acara pembaptisan anggota keluarga,
ia menyaksikan beberapa pasang laki-laki Maluku yang menikah dengan
perempuan berkulit putih dan empat saudara perempuan datang dengan
pacar Belandanya. Eksogami juga menyebabkan pola asuh terhadap anak
menjadi berbeda dibandingkan dengan jika kedua orang tua sama-sama
berasal dari Maluku. Pola pewarisan budaya menjadi berubah, dimana
transmisi kebudayaan Maluku tidak sekuat pada generasi pertama. Eksogami
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antar etnis dan antar ras juga semakin memperkuat moderasi anak dalam
menentukan pilihan teman dan pacar yang bukan lagi didasarkan pada
selera orang tua. Namun demikian, eksogami juga meninggalkan persoalan.
Pasangan Belanda-Maluku juga sering bertengkar. Orang Maluku dianggap
emosional, sedangkan orang Belanda menganggap dirinya rasional.

Di balik perselisihan antar kebudayaan, banyak pula pasangan Belanda
yang mempunyai rasa ingin tahu untuk belajar budaya Maluku. Di acara atau
festival tertentu mereka menggunakan pakaian adat Maluku. Mereka juga
belajar etiket Maluku, belajar sejarah, bahkan lebih tekun dibanding pasangan
Malukunya. Secara emosional, pasangan ini juga berbagi rasa marah terhadap
perlakuan pemerintah Belanda yang mengabaikan kedatangan orang-orang
Maluku. Perempuan Belanda mempunyai rasa asimilasi yang kuat. Mereka
tertarik dengan biografi keluarga pasangannya dan hasrat belajar Bahasa
Melayu sangat tinggi. Di sisi lain, perempuan Belanda tidak terlalu perduli
dengan tanggung jawab dan kondisi keuangan pasangan Maluku mereka.
Sebaliknya, perempuan Maluku lebih memilih laki-laki Belanda dengan
alasan finansial. Laki-laki Belanda juga menawarkan kesetaraan hubungan
dan mempunyai pemikiran yang lebih terbuka. Beberapa keluarga Maluku
bahkan mendorong anak-anak perempuan mereka untuk menikah dengan
laki-laki Belanda karena alasan keuangan. Hal ini karena laki-laki Maluku
seringkali bermasalah dengan rekam jejak di sekolah, berkeahlian rendah, dan
tidak serius dalam mencari pekerjaan. Sedangkan laki-laki Maluku mencari
perempuan Belanda bertujuan untuk perluasan marga mereka.

Dalam hal pola pengasuhan yang sebelumnya diterapkan oleh orang tua
Maluku sangatlah keras, apalagi jika sang ayah adalah mantan KNIL. Pola
asuh penuh dengan hukuman fisik adalah ciri khas dari pola didik Indonesia
Timur (Du Bois, 1994) Ketika salah satu orang tua berasal dari Belanda,
maka sistem pola asuh berbentuk hukuman fisik jauh lebih berkurang
karena menghukum fisik berarti melakukan pelanggaran terhadap anak
(child abuse). Di samping itu, sangat sedikit orang tua generasi pertama yang
sudi berdiskusi dengan anak. Pola memerintah dan memberikan hukuman
terhadap anak sangat mewarnai kehidupan sehari-hari. Pola asuh ini tentu
berbeda ketika terjadi eksogami dan latar belakang pendidikan anak mulai
meningkat. Pola pengasuhan juga dilakukan pada transmisi cerita rakyat dan
kepercayaan supernatural. Generasi modern tidak lagi mempercayai cerita
hantu yang dipercayai oleh nenek mereka, yakni matakau (si mata merah).
Di Maluku, hantu ini dipercaya menjaga pohon dan kebun di sekitar rumah.
Semenjak tinggal di Belanda, kepercayaan supernatural terhadap hantu ini
hilang, mengingat kondisi bangsal-bangsal tidak memungkinkan untuk
terciptanya ketakutan terhadap matakau. Cerita-cerita hantu sebaliknya
mereferensi kepada hantu-hantu negro berbadan gelap yang berada di sekitar
gereja tua dan bangsal-bangsal bekas bangsal konsentrasi orang Yahudi
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(Bartels, 1989: 113). Memudarnya tradisi budaya Maluku ini tidak hanya
terjadi pada ranah kepercayaan spritiual, namun juga pada cara penceritaan
(story telling), cerita rakyat (folklore), gaya humor, cinta dan keintiman,
seremoni pernikahan, pendidikan seks, dan penanda budaya lainnya seperti
pakaian. Pola asuh yang modern dan rasional ini meminjam istilah Max
Weber sebagai ‘enchanted the world’ . Sebuah realitas yang ditransplantasikan
ke dunia lain dan mengalami demitologisasi dalam masyarakat Barat. Anak-
anak generasi ketiga ditempatkan seperti seorang teman. Orang tua jauh
lebih menjadi toleran. Pola pengasuhan telah benar-benar mengikuti cara
Belanda. Generasi keempat, kelima, dan seterusnya kini dibesarkan dengan
pola-pola masyarakat Eropa yang terbuka. Sedangkan transfer ideologi dan
sejarah identtias tidak lagi bercerita tentang gerakan-gerakan separatisme,
melainkan sejarah Maluku secara umum, seperti heroisme dan cerita-cerita
rakyat pada umumnya (legenda, mitos, dongeng, dan gosip).

Generasi ketiga tidak lagi mengerti dengan baik bahasa Melayu yang
digunakan orang tua mereka. Bahasa Belanda digunakan sebagai lingua
franca penghubung komunikasi diantara anak muda. Generasi ketiga dan
selanjutnya melewati jenjang pendidikan sekolah dasar dan lanjutan dengan
kata pengantar Bahasa Belanda. Sedangkan Bahasa Indonesia modern tidak
lagi menjadi bahasa ibu (Ooostindie, 2010: 166-67). Kondisi ini berbeda
dengan kedatangan pertama kali migran Maluku ke Belanda, hanya sektiar
16% laki-laki yang mampu berbahasa Belanda, jumlah ini tentu lebih sedikit
di kalangan perempuan (Wittermans and Gist, 1961: 129).

Upaya remigrasi pernah terjadi namun tidak selalu berjalan mulus
karena orang Maluku di Belanda dianggap mempunyai kelas yang lebih tinggi
ketika tiba di Indonesia. Mereka menggunakan perangkat alat elektronik
yang mahal, sehingga dipandang hidup sukses di Belanda. Watak anak
muda generasi ketiga yang individualis juga tidak sesuai dengan karakter
masyarakat Maluku di tanah air. Mereka mempunyai semacam “self awaraness’
dibanding ‘community consciousness’. Generasi ini meninggalkan ketaatan
terhadap Protestanisme sehingga mampu mengevaluasi masyarakat Maluku
secara kritis dan peka. Munculnya emansipasi diri ini seiring dengan tingkat
kemajuan ekonomi mereka yang semakin membaik di Belanda. Warga asli
Maluku beranggapan migran pasti makmur tinggal di Belanda, sehingga
relasi yang terjalin terkadang tidak tulus karena mengharapkan imbalan
materi. Maluku bukan lagi dilihat sebagai masa depan, melainkan masa
lalu nenek moyang mereka. Daerah ini tidak lagi diimpikan sebagai tempat
tinggal untuk selamanya, melainkan hanya sebagai daerah tujuan liburan.

Secara rasial, generasi ini terlihat mencolok dan berkulit terang dengan
tinggi di atas rata-rata orang Maluku asli. Khususnya kaum perempuan, hal ini
menimbulkan ketidaknyamanan tersendiri ketika mereka datang ke Maluku.
Potensi bukan saja untuk dilihat, namun juga mengalami pelecehan seksual
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di kota Ambon seringkali terjadi ketika perempuan berdarah campuran
berjalan sendiri. Baik secara identitas dan rasial, generasi ini semakin sadar
bahwa mereka bukan lagi menjadi orang Maluku yang sebenarnya. Pada
akhirnya generasi ketiga semakin sadar bahwa menjadi Belanda adalah jauh
lebih nyaman, dibanding harus benar-benar kembali ke Maluku. Tata kota
Ambon yang semrawut, kemiskinan dimana-mana, dan udara yang panas
membuat generasi ketiga tidak hendak pulang ke Maluku untuk selamanya.
Datang ke Maluku menyadarkan bahwa generasi ketiga ini jauh mempunyai
pandangan yang lebih terbuka dan merasa lebih global dibanding saudara-
saudara mereka di tanah air.

Penutup

Tulisan ini menunjukkan bahwa identitas komunitas Maluku di Belanda
sangatlah beragam. Keragaman ini terus berubah dalam hitungan antar
satu generasi. Tidak ada yang tetap dalam pembentukan identitas. Saya
berkesimpulan bahwa perubahan formasi identitas pada masyarakat Maluku
secara garis besar berhubungan erat dengan pola-pola transformasi yang
terjadi secara internal dalam keluarga, seperti eksogami, jarak kebudayaan
antara anak dan orang tua. Sedangkan secara eksternal karena negosiasi
dan interaksi dengan etnis dari bangsa lain, seperti migran Turki, Maroko,
dan West Antilles. Identitas juga berubah karena negosiasi soal perjuangan
nasionalisme Maluku hingga pengakuan hak warganegara yang sah ke
pemerintah Belanda.

Secara garis besar, formasi identitas mengalami tiga kali perubahan.
Pada generasi 1950an, identitas gelombang pertama ini masih bangga
menyandang status mereka sebagai tentara KNIL dan menjaga tradisi orang
Maluku. Sedangkan identitas pada generasi di tahun 1970an sarat dengan
politik pergerakan yang mengusung bendera RMS. Sedangkan di generasi
1980an akhir hingga kini, identitas umum dari dua periode sebelumnya telah
benar-benar pudar. Generasi ketiga dan setelahnya melakukan cara penemuan
identitas baru dengan menggabungkan antara budaya Maluku dan Belanda.
Penyatuan antara masa lalu dan masa depan, antara Barat dan Timur.

Meski ketegangan identitas belakangan ini terjadi antar etnis migran
lainnya, seperti dengan Maroko dan Turki, namun secara intensif ketegangan
terjadilebih pada antar generasi pertama dengan kedua, antara generasi kedua
dengan ketiga, dan seterusnya. Hal-hal yang diributkan adalah mengenai
pola pergaulan dan pandangan terhadap interaksi sosial dan politik yang
bergesekan dalam setiap dekadenya. Ketegangan-ketegangan dan anomali
kebudayaan dalam setiap generasinya inilah yang kemudian menyebabkan
budaya dan identitas itu terus berubah dengan sangat dinamisnya. e
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